биле с открытым верхом сквозь плотный людской коридор на площади святого
Петра в Риме. Во время этой еженедельной встречи с верующими он  благос-
ловлял толпы народа, стекавшиеся сюда, чтобы увидеть верховного иерарха.
   Внезапно прогремели шесть выстрелов, и святой отец, обливаясь кровью,
упал на руки своего секретаря.


   "Это наша тайна..."

   Один из свидетелей так описывает эту сцену:  "Я  увидел  две  струйки
крови. Они резко выделялись на белой шелковой одежде святого отца". Дру-
гой рассказывал: "После того как он упал, лицо его исказилось  от  боли.
Но гримаса быстро исчезла, и лицо стало спокойным".
   Пока раненого спешили доставить в больницу, полиция окружила стрелка,
который все еще сжимал в руке пистолет, и арестовала его. Папе  пришлось
перенести четырехчасовую операцию. Несмотря на то что выстрелы были сде-
ланы почти в упор, ни одна из пуль не задела жизненно важных органов,  и
жизнь главы католической церкви была вне опасности.
   Вскоре удалось установить личность стрелявшего. Это был 23-летний ту-
рок Мехмед Али Агджа, член подпольной террористической организации  "Се-
рые волки". Незадолго до появления в Риме Агджа сбежал из застенков  ту-
рецкой тюрьмы, где отбывал наказание за убийство редактора прогрессивной
стамбульской газеты "Мюллиет". Правоверный мусульманин, Агджа был против
запланированного визита главы католической церкви  в  Турцию.  "Западный
империализм, - заявил он, - решил отправить в Турцию под личиной религиоз-
ного лидера вождя крестоносцев Иоанна Павла II".
   62-летний иерарх быстро и полностью оправился от ран.  22  июля  1981
года в Риме состоялся суд над Агджой. Преступник был признан виновным  и
приговорен к пожизненному тюремному заключению. Два  года  спустя  Иоанн
Павел II посетил его в римской тюрьме Ребиббия. Агджа упал на колени пе-
ред святым отцом, поцеловал его руку и попросил прощения, которое тут же
и было ему даровано.
   Через час папа римский вышел из камеры Агджи заметно взволнованный  и
сказал: "Я беседовал с одним из наших братьев, которому полностью  дове-
ряю. О чем мы говорили - пусть это останется между нами".


   НАД ПРОПАСТЬЮ ВО ЛЖИ

   Тремя главными святынями Джона Леннона были  мир,  любовь  и  музыка.
Этим же святыням поклонялись и миллионы его почитателей,  которые  никак
не могли уразуметь, за что же безумец-одиночка застрелил их кумира.

   Ранним утром  9  декабря  1980  года  тысячи  людей  собрались  перед
нью-йоркским домом Джона Леннона, распевая песню "Все что тебе надо - это
любовь". Они оплакивали своего кумира, который накануне  был  смертельно
ранен у подъезда этого дома.
   8 декабря около 11 часов вечера Леннон - один из основателей и участ-
ников легендарной группы "Битлз" - с женой Йоко Оно возвращался домой из
студии звукозаписи. У самого входа какой-то мужчина окликнул знаменитого
певца. Едва тот обернулся, как грянул выстрел, за  ним  второй,  третий,
четвертый... Ошеломленная Йоко пронзительно закричала, а ее муж, истекая
кровью, каким-то образом сумел добраться до подъезда.
   "В меня стреляли", - прохрипел  Джон,  захлебываясь  кровью.  Охранник
вызвал полицию, которая прибыла менее чем через две минуты.  Полицейский
пристроил раненого на заднем сиденье машины  и  на  предельной  скорости
помчался к ближайшей больнице. Дорога заняла всего несколько  минут,  но
раненого спасти не удалось...
   Двадцатипятилетний убийца по имени  Марк  Чалмен  даже  не  попытался
скрыться с места преступления. Ожидая прибытия тотчас же вызванной поли-
ции, он невозмутимо читал свою любимую книгу "Над пропастью во ржи".
   Убийство Леннона вызвало взрыв возмущения во всем мире. На  следующий
день радиостанции непрерывно передавали песни в  его  исполнении.  Более
четверти миллиона писем-соболезнований мощным потоком хлынули в дом, где
жил знаменитый музыкант. В последующие два месяца только в  Англии  было
продано дав миллиона пластинок с записями "Битлз". Скорбь в связи с этой
утратой смешивалась с возмущением и стыдом за то, что  опять  в  Америке
убийца сумел легко застрелить известного всему миру человека.


   Кумир поколения 60-х

   Люди сравнивали это убийство с гибелью  президента  Джона  Кеннеди  в
1963 году. Любое сравнение хромает, но это не так абсурдно, как кажется.
Дело в том, что Леннон был не просто талантливым и очень популярным  му-
зыкантом. Он, как и Джон Кеннеди, стал своего рода иконой для  современ-
ников, выразителем надежд и чаяний миллионов молодых людей во всем мире.
   Леннон был музыкантом, поэтом и писателем, активным участником движе-
ния за мир. Он выразил свои убеждения во многих песнях, в том числе и  в
песне "Все что тебе надо - это любовь", которую пели как реквием по сво-
ему кумиру люди, собравшиеся у дома.


   Расстрелянная мечта

   Отдавая дань Джону Леннону,  американская  пресса  подчеркивала,  что
"Битлз" стали неотъемлемой частью жизни целого поколения молодых  людей,
выросших в 60-е годы.  "Я  чувствую,  что  взрослею,  становлюсь  совсем
взрослым человеком", сказал один из юных почитателей Леннона, собравшихся
у его дома после гибели своего кумира.
   А президент США Джеймс Картер сказал, что Джон Леннон "помог  создать
музыку и настроение нашего времени. Он оставил после себя убедительное и
нестареющее наследие. Особенно горько то, что Джон  Леннон  пал  жертвой
насилия, хотя сам всегда боролся за мир".
   Джон Леннон погиб как раз в то время, когда стал появляться на публи-
ке после длительного периода уединения. Долгое время он  избегал  встреч
даже с друзьями, ушел из мира коммерческой  музыки.  Буквально  за  нес-
колько часов до смерти музыкант дал свое первое за многие годы интервью,
посвященное его новому альбому "Двойная фантазия".  Леннон  заявил,  что
эта пластинка адресована людям его поколения.  "Людям,  которые  выросли