телефонный звонок: "Собирайся, завтра нужно срочно выехать на завод, где
внедряется твой пылеуловитель!" Что поделаешь, хоть и не входило это в мои
планы, а ехать нужно. Ведь монтировались газоочистные сооружения с автоматикой
и контрольно-измерительными приборами. Утром я был уже на объекте.

Бригадира
монтажников Анатолия Кучеренко застал в общежитии за странным занятием: он
мастерил из детского конструктора какую-то лестницу.

-- Я к вашим
услугам. Как говорил у нас в ПТУ один преподаватель, готов дать на любой вопрос
любой ответ. Как стал монтажником? Честно говоря, никогда и не мечтал и не
думал. С детства хотел быть электронщиком. Схемки собирал, диоды, триоды,
проволочки. По окончании ПТУ меня в одну солидную фирму хотели направить. А тут
ребята из нашего же училища приглашают: "Давай, с нами на Волгу! Будем
автоматику импортную монтировать".
Приняли   меня   слесарем-монтажником   третьего разряда. Жить устроили всех в
заводском общежитии. На заводе выделили
бытовку,  мастерскую и комнату
для прораба. Всей гурьбой пошли в только что построенный корпус. Огромное
здание, чистое, пустое. Эхо как в горах. Прораб разложил на подоконнике чертеж.
Тут будет щит для  приборов, тут труба.  Вот тут тоже труба и сверху другая  труба:
система  очистки  типа
"труба  в трубе".

С тех пор
более 20 объектов закончил и каждый раз робость берет. Голое здание,
строительный мусор, а предстоит сделать настоящий цех. Зато когда уходим с
объекта, на душе птицы поют. Бросишь последний взгляд на заводские трубы,
увидишь их чистое дыхание -- и радостно делается.

Когда я
впервые на монтаж приехал, думал, приборами займусь, а предстояло сваривать из
уголкового железа фланцы, монтировать кронштейны и разгружать машины со
стальными листами. Разметили мы панель под приборы и давай автогеном резать. Не
понравилось мне это дело. Автоген быстро режет, а получается некрасиво, Края
отверстий все в подтеках, металл покороблен. "Давайте,-- говорю прорабу,-- я
лучше дрелью высверлю по окружности. Все равно, пока сварщик режет, мы все
стоим и глазеем". Начертил на панели окружность, накернил и просверлил по
окружности 50 отверстий. А когда перемычки между ними зубилом вырубил, круг
выпал. Еще предстояло обработать отверстие напильником. Измучился, зато окно
получилось аккуратное. Один недостаток-- тяжело и .долго. Вечером у прораба в
гостинице собрались всей бригадой. Как быть дальше: высверливать окна или все
же резать автогеном? Нам ведь предстояло смонтировать 500 приборов. Если по
половине человеко-часа тратить на каждый, год уйдет лишь на подготовку к
монтажу. А нам за полгода нужно все смонтировать и под наладку сдать. Прораб
сидит и задумчиво циркулем окружности на газете чертит. А я смотрю, как "козья
ножка" пируэты выписывает, и глаз отвести не могу. А что если сделать большой
циркуль, к нему прикрепить дрель вместо карандаша, сначала одно отверстие
высверлить, а потом цилиндрической фрезой пройти по всему периметру...

На следующий
день приспособление для фрезерования отверстий было готово. Скорость резания не
меньше, чем у автогена, а качество и не сравнить: Ни волн, ни заусенцев!
Прихожу в общежитие, а там -- сюрприз. Накрыт праздничный стол. Прораб монтажную
каску мне вручает, а на ней гравировка в честь успешного окончания моего
испытательного срока.

К сожалению,
нередко бывает и по-другому. Поступит человек на работу, а в бригаде не
приживается. Здесь он как на ладони, со всеми своими достоинствами и
недостатками. А главное для бригады -- отношение к труду. Старается человек, не
отлынивает -- свой. Если же, выполнив задание, другому помочь не хочет и новой
работы не ищет, у него коэффициент трудового участия всегда будет меньше
единицы.

Иной раз
кто-нибудь посмотрит на бригаду и диву дается: "Сидят курят..." А это не
"перекур". Опытные прорабы это понимают. Ошибочно думают некоторые, что на
монтаже только физический труд в почете, а думать лишь инженерам положено. Мол,
для монтажников есть строительные нормы и правила (СНиП), в которых все
предусмотрено. Это верно, но никакие СНиП не могут предусмотреть всех
обстоятельств монтажа. Поэтому, прежде чем поднимать тяжелую колонну, нелишне
посидеть, подумать сообща. Один скажет, другой поправит, третий новую идею
предложит. Час "прокурили" -- день сэкономили. Ведь потом, когда на крюке крана
висит многотонный груз, спорить и обсуждать поздно.

Настоящий
монтажник всегда в поиске. Как вы думаете, что за лестницу строил Анатолий из
детского конструктора? Ему предстояло смонтировать насос для кондиционера. А
все проходы закрыты. Побежал в "Детский мир", купил конструктор и собрал козлы
в масштабе 1:10. Потом на спичечной коробке проверил, как переместятся
нагрузки, если настоящими козлами перебросить насос.

Прораб Юрий
Киселев в свое время закончил строительный техникум. Учился заочно. Вечные
задолженности из-за командировок. И казалось, что много приходится изучать
такого, что в жизни никогда и не пригодится. Например, какую нагрузку выдержит
лед на сжатие.

Но вот
однажды пришлось Киселеву монтировать мощный турбоциклон. Огромный ротор нужно
было с величайшей осторожностью положить на подшипники, а мостовой кран так
расположен, что целых 1,5 метра от него до фундамента не хватает. Тащить
расчалками? Можно повредить шейки вала. Тут-то и возникло у Киселева
оригинальное решение. Сделали из досок две опалубки, выключили отопление в
цехе, открыли ворота и залили опабулки не бетоном, а водой. Получились две
ледяные призмы. На них-то и положили ротор, а потом легко подвинули его на
место. Вот и все. Осталось только растопить лед. Ротор нежно, как ребеночка в
люльку, положили, слегка подогревая шейки вала газовыми горелками.