было оснований полагать, что его деятельность будет воспринята как враж-
дебная по отношению к покинутой родине. Однако бывший диссидент  ошибал-
ся.
   В среду 7 сентября 1978 года Марков работал на студии в вечернюю сме-
ну. Из-за трудностей с автостоянками в городе он оставил свой автомобиль
на противоположном берегу Темзы. В половине седьмого, когда время  огра-
ничений на парковку закончилось, он вышел из офиса, чтобы перегнать  ав-
томобиль поближе к месту работы.


   Таинственная болезнь

   Проталкиваясь сквозь людскую толчею на автобусной  остановке,  Марков
споткнулся о чей-то зонтик и тут же почувствовал боль от укола  в  ногу.
Человек с зонтиком извинился, подозвал такси и  исчез.  Маркову  показа-
лось, что у незнакомца был иностранный акцент.
   Марков поначалу не обратил особого внимания на едва заметную  ссадину
на ноге. Завершив передачу, поздно вечером он вернулся домой.
   Однако на следующий день жена Маркова позвонила на студию и предупре-
дила, что у мужа лихорадка и он не в состоянии выйти на работу.
   Состояние здоровья Маркова стремительно ухудшалось. В  пятницу  утром
он был доставлен в одну из лондонских больниц, поставив врачей  в  тупик
симптомами своей болезни. Пострадавший высказал  предположение,  что  он
стал жертвой болгарских спецслужб, которые использовали зонтик в качест-
ве орудия расправы. Как невероятно это ни звучало, врачи  вызвали  поли-
цию, но Марков потерял сознание, прежде чем ему успели задать вопросы, и
вскоре скончался. Сразу же было произведено вскрытие, но  патологоанатом
не смог определить причину смерти Маркова. Образцы пораженной ткани были
направлены на экспертизу в специальные лаборатории Скотленд-Ярда  и  ми-
нистерства обороны, но результаты исследований оказались засекреченными.
   К этому времени спецслужбы Скотленд-Ярда произвели тщательное  изуче-
ние обстоятельств, приведших к смерти болгарского правозащитника.  Опро-
сив друзей и коллег Маркова, они выяснили, что жизнь журналиста  была  в
опасности еще полгода назад.


   "Меня послали убить вас"

   Издатель покойного правозащитника Дэвид Фаррер  сообщил  следователю,
что Марков как-то рассказывал ему о неожиданной встрече со своим  сооте-
чественником. У того было рекомендательное письмо от одного из  германс-
ких друзей Маркова. Мужчины, очевидно, немного выпили, после чего  гость
признался хозяину: "Меня послали сюда, чтобы убить вас. Но я не  собира-
юсь этого делать. Я только получу деньги и уеду".
   Фаррер добавил, что Марков серьезно относился  к  таким  угрозам,  но
все-таки не верил, что кто-нибудь рискнет убить его в Лондоне.
   Питер Френкель, глава восточноевропейской службы "Би-би-си", подтвер-
дил, что Марков постоянно опасался за свою жизнь. "Георгий  был  челове-
ком, который определенно боялся, что однажды его могут похитить.  Упоми-
нал он и о том, что ему не раз угрожали".
   Результаты лабораторных исследований, по-видимому,  дали  британскому
правительству основание обратиться за  разъяснениями  в  болгарское  по-
сольство в Лондоне.
   Конечно же, дипломаты отрицали причастность их страны к  этому  делу,
называя "абсурдными" всякие предположения на этот счет.
   Несмотря на предпринятые усилия, полиция так и не удалось напасть  на
след таинственного "человека с зонтиком", и дело Маркова было закрыто.
   В конце концов выяснилось, что причиной смерти  болгарского  правоза-
щитника явилось отравление рицином - высокотоксичным ядом, получаемым из
семян клещевины.
   И только один человек не счел расследование законченным. Аннабел Мар-
кова, вдова Георгия, в течение четырнадцати лет добивалась общественного
расследования обстоятельств смерти мужа. И только в 1991 году, после па-
дения коммунистического режима в Болгарии,  ее  усилия  были  наконец-то
вознаграждены. С неохотой и осторожностью новые власти признали,  что  к
"устранению" Георгия Маркова действительно причастны спецслужбы прежнего
режима. Однако все попытки привлечь к  судебной  ответственности  непос-
редственного убийцу так ни к чему и не привели.


   ВЫСТРЕЛЫ, РАЗБУДИВШИЕ ВОЙНУ

   Когда Гаврило Принсип выпустил две пули в эрцгерцога Франца Фердинан-
да, он надеялся освободить Боснию от ига австро-венгерской монархии. Од-
нако убийца и не подозревал,  что  в  действительности  произвел  первые
выстрелы мировой войны.

   В наши дни, когда на Балканах не стихают кровавые конфликты, мы с по-
нятной тревогой вспоминаем те давние выстрелы в Сараево, с которых нача-
лась первая мировая война: не повторилось бы все сначала...
   В 1914 году Европа испытывала политическую нестабильность, и наиболее
остро это проявлялось на Балканах. Босния, насильно присоединенная к не-
когда могущественной Австро-Венгрии,  требовала  автономии,  а  соседняя
Сербия изо всех сил пыталась отстоять свою хрупкую независимость.
   Десятилетиями императору Францу  Иосифу  удавалось  сохранять  мнимое
благополучие в его огромной разваливающейся империи, сталкивая лбами со-
перничающие между собой регионы. Однако в 1914 году престарелому импера-
тору было уже 84 года, и большая часть его полномочий была передана нас-
ледному эрцгерцогу Францу  Фердинанду.  Эрцгерцог  считался  генеральным
инспектором вооруженных сил империи и именно  в  этом  качестве  посетил
столицу Боснии город Сараево в 1914 году.
   Путешествуя по Балканам, Франц Фердинанд не мог не ощущать враждебно-
го отношения к своей персоне со стороны местного населения и должен  был
понимать  рискованность  такой  поездки.  Ходили  слухи  о   планируемом
убийстве. О них узнал даже Йован Иованович, сербский министр в Вене. Ио-
ванович предупредил эрцгерцога о грозящей ему опасности, но  тот  отмах-
нулся и 24 июня вместе со своей супругой, графиней Софией, отправился на
юг.
   В Сараево группа молодых людей, задумавших убить эрцгерцога, заканчи-
вала последние приготовления. Лидером заговорщиков был 19-летний студент