К.  Я помню, как я  волновался  при запуске на орбиту Гагарина. Ведь он
был первым человеком, взлетевшим в не-
     изведанное. "Что будет  с ним при запуске? - думал я,- Как он перенесет
перегрузки?  А  вдруг  он  потеряет  сознание?"  Это  же  не  тренировка  на
центрифугах, а взлет на ракете.
     А. Но теперь ты видишь, что волновался напрасно?
     К. Это еще не  все... Ведь машинам приходится  брать  на себя  и вторую
половину  работы  - управление  кораблем  во  время  полета  и  приземления.
Говорят, это очень страшно, когда корабль врезается в толщу атмосферы. Пламя
горящей  оболочки  рвется  в   иллюминатор,  и  космонавт  вновь  испытывает
перегрузки. Естественно,  здесь без меня невозможно было обойтись. Мне-то на
Земле спокойно - одна,  так сказать, нервная нагрузка, или, как вы говорите,
душевное волнение.
     А. Ты что же, действительно волнуешься?
     К. Куда там - я машина...

ЗЕМЛЯ - КОСМОС - ЗЕМЛЯ

     Сегодня, когда весь  мир восторженно смотрит в космос, ожидая все новых
и новых  успехов в завоевании Вселенной, нельзя  забывать о великом значении
тех  самых  машин, которые  остаются  на Земле.  Выброшенный  в  космическое
пространство  на огненных  столбах  ракет,  космический  корабль  выходит на
орбиту, отрываются  одна за другой ступени  ракет. Но  ведь для того,  чтобы
корабль  начал  свое  стремительное  вращение  вокруг  Земли   по   заданной
траектории, машина должна  с исключительной  точностью рассчитать этот путь.
Не может  быть допущена даже малейшая  ошибка в  заданной  скорости,  в тяге
двигателей,  в  направлении  полета.  Ведь  отклонение в  скорости всего  на
десятки метров  в секунду или  в направлении движения на один градус вызовет
непоправимую  ошибку. Космический  корабль  или спутник  сойдут  с  заданной
орбиты более чем на 100 километров.
     Сложнейшие машины принимают участие в расчетах орбиты. Задача еще более
усложняется, когда ракета движется в направлении другой  планеты.  Здесь еще
опаснее  совершить  ошибку.  Представьте  себе  всю  сложность  поставленной
проблемы: космический корабль направляется на Луну.
     По  своей  орбите  движется  в   космическом  пространстве  Земля.  Она
вращается  вокруг  своей оси.  Вокруг  Земли  вращается  ее спутник  - Луна.
Корабль должен  быть  выпущен  так,  чтобы  в  какой-то  определенной  точке
Вселенной  встретились Луна и  созданное разумом человека тело, состоящее из
металла,  электроники  и  пластических  масс.  Космический  корабль   должен
торопиться  к месту выхода на окололунную орбиту  по спиральной  траектории,
чтобы  ни  в  коем  случае не опоздать или  не прийти  раньше.  Вес пусковых
ступеней непрерывно меняется - запасы горючего уменьшаются.  Вот и  попробуй
правильно   прицелиться   и   рассчитать  эту   сложную   цепочку  действий,
составляющих возвратный полет на Луну.
     На  окололунной  орбите   от  корабля  в  определенный  момент   должен
отсоединиться  специальный  отсек для  посадки  на  Луну.  Затем  он  должен
вернуться  к кораблю  на  окололунной орбите  и вместе  с ним отправиться  к
Земле.
     Для машины решение этой задачи вполне возможно.
     Ракета  еще стоит  на старте,  она  еще не  ушла  в космос,  но автомат
управления  уже  работает. Он тщательно проверяет всю  систему: ведь это ему
придется  управлять  ракетой  в  полете.  Вспышка.  Ракета  на  столбе  огня
поднимается в небо. Автомат  управления направляет и регулирует ее движение.
Но как?  Двигатель обладает чудовищной мощностью - миллионы лошадиных сил. В
металлическом цилиндре космического корабля заключена мощность,  превышающая
возможности   крупной  электростанции.  В  считанные  мгновения  расходуется
огромный запас энергии. И опять-таки здесь никак не обойдешься без подробных
и  точнейших  расчетов.  Процесс  горения напоминает  растянутый во  времени
взрыв. Как с ним справиться, как отрегулировать  титанический поток пламени,
тяговые усилия ракеты, когда отбросить  сработавшую ступень, когда  включить
следующую ступень?
     Все эти вопросы не должны беспокоить космонавтов. Все автоматизировано,
все корректируется с  Земли! Между космическим кораблем и постом управления,
расположенным на Земле, существует постоянный, живой мостик связи.
     Вспомните,   как  взволнованно  всматривались  мы  в  лицо  космонавта,
запечатленное на экране телевизора!
     "Самочувствие  прекрасное.  Мышление  и  работоспособность  сохранились
полностью",-  сообщал Юрий Гагарин, первый  человек, прикоснувшийся к тайнам
Вселенной.
     И разве  не так слушали мы голоса и всматривались в лица уже не одного,
а  трех обитателей "Восхода", пассажиров  корабля "Союз", ученых-космонавтов
орбитальной станции "Салют".
     Мостик связи человека в космосе с машиной, управляющей полетом с Земли,
идет по нескольким направлениям. Во-первых, это  радиосвязь Земля - космос -
Земля. Во-вторых, это связь космос - космос  между двумя кораблями. Наконец,
это то, о чем мы уже говорили,- радиоуправление  всей  системой космического
корабля с Земли: выведение  его на орбиту, управление  в  полете, управление
одной из наиболее сложных фаз - приземлением корабля. При выходе на орбиту и
во   время  приземления  космонавт   полностью  отключается  -  громаднейшие
перегрузки могут помешать ему управлять кораблем и ракетой. За него работает
автоматика на самой ракете и "умная" машина на Земле.
     И   недаром   о   действии  этой  автоматики   восторженно   отзывается
ученый-космонавт К. П. Феоктистов.
     Он рассказывает: "У  нас все работало отлично. При приземлении скорость
была равна нулю - мы даже лунку посадки обнаружили не сразу. После посадки -
свежая стерня. Лунка оказалась глубиной всего в 6 сантиметров".
     Между космическим кораблем  и  Землей существует и телевизионная связь.
Это  длинная  цепочка  передачи изображения  электромагнитными колебаниями с
космического   корабля,  которые   попадают   на   приемные  пункты  обычной
радиотелевизионной  релейной  линии.  Затем  изображение  поступает  в центр
телевизионного вещания  и уже  отсюда идет  по  эфиру.  Но,  пожалуй,  самым
своеобразным  и  интересным  является биотелеметрический  канал.  Это,  если
хотите, канал интимной  связи человека, находящегося во  Вселенной, с  умной
машиной  на  Земле.  Человек в космосе  все время находится под  пристальным
наблюдением  врачей и специалистов. Ни  на  одно мгновение  - бодрствует  ли
космонавт,  спит,  работает или обедает -  его состояние  не выпадает из-под
бдительного контроля с Земли. Это может быть прямая передача основных денных
о  космонавте.  Но она не всегда осуществима: космический корабль уходит  из
пределов досягаемости. За  это время  необходимо где-то накопить все данные,
чтобы  затем  немедленно  передать  их  на Землю, когда  космический корабль