Шел 1946 год. Рой одиноко стоял перед входом на  голливудскую  кинос-
тудию, надеясь, что на него обратят внимание.
   Двадцатилетнего красавчика заметили, но не голливудские продюсеры,  а
компания гомосексуалистов, основавшаяся неподалеку от Лонг-Бич.  Там  он
познакомился с Генри Уилсоном, известным поставщиком талантов для продю-
сера Дэвида Селцника.
   Как заведено в Голливуде, Уилсон придумал для Роя сценическое  имя  -
Рок Хадсон.
   С самого начала своего творческого пути Хадсон стал раздваиваться.
   Перед камерой это был один человек, а в обычной жизни совершенно дру-
гой. Он делал все возможное, чтобы скрыть свои сексуальные увлечения  от
окружающих и особенно от публики.
   Со своими лучшими дружками - восходящей звездой экрана Джорджем  Ней-
дером и секретарем Марком Миллером - он даже придумал специально  зашиф-
рованные фразы, которыми они обменивались на людях, чтобы никто не дога-
дался, что эти парни - сексуальные партнеры.
   Эти уловки многих одурачили, но на съемочной площадке знали все  сек-
реты Рока.
   "Мы все знали, что Рок "голубой", но нас это мало волновало", -  вспо-
минала юная секс-звезда Мейми ван Дорен.  Для  конспирации  Хадсон  даже
встречался с ней и с другими актрисами.
   К 1953 году Рок Хадсон уже снялся в нескольких фильмах, но до вершины
актерской славы ему было еще далеко.
   Примерно в это же время Рок познакомился с Джеком Нейваром, и его ох-
ватила безумная страсть.
   Несмотря на то, что вскоре они стали  жить  вместе,  ему  по-прежнему
удавалось скрывать это от публики.
   Несомненный актерский талант помог Року Хадсону продвинуться к славе.
В 1954 году он снялся в фильме "Мания величия".
   После этого о нем стала писать пресса. Теперь его жизнь была  у  всех
на виду, и актер уже опасался даже обедать вместе с Нейваром. Постепенно
их роман угас.
   Чтобы сохранить репутацию отчаянного  парня  и  супермена,  созданную
умелой актерской игрой и внешностью, Рок целых десять лет  не  приглашал
мужчин в свою постель.
   Несмотря на хитросплетенную завесу лжи и  притворства,  в  1955  году
один скандальный журнальчик собирался  опубликовать  статью  о  порочной
страсти кинозвезды, пытаясь сделать на этом большие деньги.
   Однако кинокомпания "Юниверсал" заключила с журналом сделку,  выменяв
информацию о Хадсоне на тайны менее знаменитого актера -  Друга  Хадсона
Джорджа Нейдера.


   Спасение - в женитьбе

   Опасность разоблачения Хадсона не на шутку встревожила боссов  компа-
нии. Чтобы прекратить всякие домыслы и сплетни о сексуальных  наклоннос-
тях Рока, было решено женить актера на Филлис Гейтс, секретарше его  ме-
неджера. Церемония бракосочетания состоялась 9 ноября, и свадьба удалась
на славу. Только вот невесту никто не поставил в известность о том,  что
ее жених - гомосексуалист.
   Лишь после завершения их семейной жизни, - а она длилась всего три го-
да, Филлис узнала о влечении Рока к мужчинам.  После  смерти  актера  она
вспоминала, что иногда тот поднимал на нее  руку  -  возможно,  в  гневе
из-за того, что его вынудили жить с женщиной.
   Почти все шестидесятые годы Рок Хадсон продолжал заниматься любовью с
мужчинами, и у него их было множество. Но  благодаря  усилиям  преданных
друзей все это оставалось в тайне до  начала  семидесятых  годов,  когда
бессердечный шутник, чье имя так и осталось неизвестным,  чуть  было  не
угробил карьеру и репутацию суперзвезды.
   Зловредный любитель розыгрышей разослал известным репортерам, пишущим
о шоу-бизнесе, приглашения на "свадьбу" Рока и его дружка - певца и  ак-
тера Джима Нейборса. Это был дешевый трюк, и Хадсону удалось остаться на
плаву.
   Но его партнеру Нейборсу пришлось несладко - популярный телесериал  с
его участием выбросили из программы телевидения.
   Рок стал суперзвездой. В отличие от других  "голубых",  он  тщательно
скрывал свои связи с мужчинами от посторонних глаз. К  тому  же  он  был
удобен для продюсеров. Все это спасло его от краха.
   Но трагедия Нейборса очень подействовала на Рока. Он стал еще  больше
переживать, что не такой, как все. Избегал вечеринок,  праздничных  тор-
жеств и почти все свободное время проводил в  своем  особняке  в  Бевер-
ли-Хиллз.
   К середине семидесятых Рок Хадсон играл в основном в театре, пока  не
получил роль комиссара полиции в фильме "Макмиллан  и  его  жена".  Этот
фильм ставился в Сан-Франциско, городе, который называли столицей амери-
канских гомосексуалистов и бисексуалов.
   Здесь Рок нашел все, о чем мечтал. Со своими дружками он посещал дис-
котеки и бары для "голубых" и чувствовал себя в них  как  рыба  в  воде.
Здесь он избавился от комплекса неполноценности настолько, что  уже  был
готов раскрыть свою тайну всему миру. Любовники горячо убеждали его  это
сделать.
   Но Хадсон благоразумно воздержался от опрометчивого шага. Диктовалось
это не только интересами дела, но и личными  причинами.  Артист  считал,
что его поклонницы еще не готовы к такому внезапному  перевоплощению  их
кумира.
   К тому времени у Рока появился новый любовник - публицист Том  Кларк.
Он не был красавцем, как предыдущие партнеры Рока, но их объединяло  ув-
лечение футболом, изысканными блюдами и путешествиями.
   Том стал самой большой любовью в жизни Хадсона. Впервые за  все  годы
актер перестал скрывать свои чувства и появлялся с Томом  в  открытую  -
ведь Том был еще и менеджером Хадсона. "Я бы мог  даже  представить  его
принцессе Маргарет", хвастал Рок перед друзьями.
   Хотя Рок безумно любил Кларка, это не помешало ему участвовать в  ор-
гиях гомосексуалистов, куда приглашались не только пары любовников, но и
десятки молодых парней.
   Начиная с 1977 года стареющий актер стал утрачивать былую славу.
   Некоторое забвение дарил алкоголь. Разгульная жизнь  довела  Рока  до
сердечного приступа.
   Врачи настаивали на срочной операции на сердце.