стерильно чистых домах, не повышая голоса и  пальцем  не  трогая  детей.
Сейчас молоденькие девушки учатся такому мастерству у Клэр Хакстейбл  из
"Косби-шоу", которая отличается от своих предшественниц только тем,  что
прибавила к прочим достоинствам профессию судьи.
   Вероятно, лучшее представление о том, что такое быть  матерью,  можно
получить, если поговорить с другими матерями, которые не без  подковырок
покажут все хорошее и плохое этой первейшей женской профессии. Ева  Мар-
голис и Луис Дженеви, доктор философии, так и поступили, проинтервьюиро-
вав 1100 матерей; результаты этих опросов нашли  отражение  в  их  книге
"Материнство: что говорят о нем сами матери".
   Что они обнаружили? Только одна из четырех матерей связывала с  мате-
ринством исключительно положительные чувства, а каждая пятая женщина ви-
дела в материнстве только отрицательные стороны.  У  большинства  женщин
отношение было двойственным. Но существует особый момент в  этом  доста-
точно  мрачном  взгляде  на  материнство.  Несмотря  на  то,   что   для
большинства матерей тяжелые времена преобладают над хорошими, в конечном
итоге хорошее перевешивает плохое, и это очень существенный момент.  Как
говорят исследователи, "маленькая радость долго греет" -  так  и  должно
быть.

   ОСОБЕННАЯ ЛЮБОВЬ

   Превращение в маму - возможно, самое  значительное  событие  в  жизни
женщины, более значительное, чем выбор профессии или замужество.  Оцени-
ваемое в большинстве культур как вступление  во  взрослую  жизнь,  мате-
ринство представляет собой, может быть, самую тесную связь одного  чело-
веческого существа с другим. Оно начинается с симбиоза - беременности  -
и навсегда оказывается окрашенным тем первым чувством  "единого  целого"
со своим ребенком. Во время беременности женщина ощущает, что "что бы ни
случилось с ребенком, это случится со мной", и  после  рождения  ребенка
это ощущение сохраняется.
   "Ваше сердце разрывается на части, никогда раньше вы не предполагали,
что можно испытывать такие чувства, - говорит Кристиана Нортруп,  доктор
медицины, клиницист, адъюнкт-профессор акушерства и гинекологии с  меди-
цинского факультета Вермонтского университета, и мать двоих детей. -  Вы
знаете, как это бывает, когда возникает любовь к мужчине, но, пока у вас
не появится ребенок, вы не подозреваете о возможности такой любви к  ко-
мунибудь, за кого бы вы захотели и жизнь положить".
   Многих женщин буквально поражает сила и глубина чувств,  которые  они
испытывают к своим детям.
   "Впервые в жизни вы не можете себе представить  возможность  потерять
кого-то, вы чувствуете, что не выживете, если это  случится,  -  говорит
психолог Эллен Мак-Грат, доктор философии, исполнительный директор Цент-
ра исследований в области психологии в Лагуна-Бич,  штат  Калифорния,  и
мать двоих детей. - В рамках нашей культуры большинство женщин готовы  к
тому, что могут лишиться мужа, потому что такова действительность.  Если
вы теряете мужа, вы можете найти другого. Но ребенка не заменит никто".
   Одна из женщин рассказывает, что с рождением своего единственного сы-
на она стала ощущать себя "заложницей судьбы". "Он так дорог мне, что  я
чувствую себя ужасно уязвимой, - признается она. - Я так  боюсь,  что  с
ним что-нибудь случится, поэтому я очень хочу  родить  второго  ребенка.
Хотя я знаю, что и это не избавит меня от страха".
   Материнская любовь не является присущей исключительно женщине,  кото-
рая дала ребенку жизнь. Если ребенок приемный, узы, связывающие  мать  и
дитя, в большинстве случаев столь же прочны.
   Рассказывает Рэчел Мак-Гиннис, 36 лет, в прошлом занимавшаяся  анали-
тической деятельностью в области финансов. В 30 лет она  еще  оставалась
незамужней, но очень хотела иметь детей. От одной из подруг она  узнала,
что в штате, в котором она жила, существует агентство, которое подбирает
родителей для детей, рожденных от матерей, больных СПИДом. Она усыновила
сначала Петера, очаровательного белокурого малыша. Новые чувства  захва-
тили ее полностью, и одного за другим она взяла еще троих детей. Все де-
ти были здоровы, за исключением трехлетнего Джо. В течение года мальчика
несколько раз забирали в больницу, когда его состояние ухудшалось.
   "Когда Джо появился в моем доме, уже было известно, что он  не  выжи-
вет, - вспоминает Рэчел. - Когда он заболел, большинство людей  считали,
что мне не так уж трудно  перенести  это.  На  самом  деле  было  совсем
по-другому. Мне казалось, что какая-то часть меня умирает вместе с ним и
возрождается к жизни, когда ему становилось лучше. Люди привыкли думать:
"Ну, это ведь приемные дети. Если с одним ребенком что-нибудь  случится,
можно взять другого". Но усыновить ребенка и родить его  -  по  существу
одно и тоже. Приемный ребенок просто вырастает в другом месте вашего те-
ла - в вашем сердце".

   ДВЕ СТОРОНЫ МАТЕРИНСТВА

   Существует и обратная сторона медали. Исследование Марголис - Дженеви
показало, что 45 процентов матерей расценивают свой ежедневный  труд  по
уходу за детьми. Некоторые признавались, что у них возникают фантазии  с
оттенком мстительности - "безопасный" выход накопившегося напряжения,  -
которые предупреждают о надвигающейся фрустрации прежде, чем она  станет
неуправляемой. Что приводит к таким амбивалентным, а иногда и просто от-
рицательным чувствам?
   Отчасти двойственность чувств объясняется тем, что та жизнь,  которую
вы вели раньше, становится недосягаемой для  вас.  Дети  вносят  в  вашу
жизнь огромные изменения. Меняется все - от времени, когда вы встаете по
утрам, до взаимоотношений с людьми, которые много для вас значат.
   Чтобы помочь своим пациенткам составить реальное представление о  ма-
теринстве, Сьюзен Поуп, доктор философии, руководитель Колорадского инс-
титута семьи и брака в Боулдере, предлагала им проделать следующее.  Она
просила их припомнить все, что они делают в каждодневной жизни "от мало-
го до большого, от того, когда они встают по утрам, до контактов с  дру-
гими людьми и профессиональных занятий". "Я хочу, - говорит она, - чтобы
они поняли, каково им будет, когда все в их жизни переменится.  Затем  я
прошу их представить себе такую степень усталости, что они не могут пре-
одолеть ее. Возникает ощущение потери, а наша культура  не  считается  с
этим фактом. Если есть одно слово, которым можно было бы  выразить  сущ-
ность перемен в связи с материнством, то это капитуляция". Вам требуется
отказаться от прежних жизненных установок".
   Даже ваше время перестает принадлежать вам. Имея  детей,  вам  трудно