перебрасывала его корабль в гиперпространство. За всю игру
гиперпространством было разрешено пользоваться трижды, причем, вы никогда
не могли заранее знать, куда вы попадете. Иногда вас выбрасывало в
непосредственной близости от солнца, и оставалось только наблюдать за тем,
как ваш корабль безнадежно притягивается к звезде и находит свою
безвременную кончину на ее поверхности.
   Отдавая должное оригинальному хаку Марвина Минского, Гаретц
запрограммировал вхождение в гиперпространство так, что корабль оставлял
после себя "фотонную ударную волну" - световое пятно в виде следа, часто
остававшегося на дисплее в результате работы Минскитрона.
   Вариации были бесконечными. Изменив несколько параметров, вы могли
играть в "поливаловку", в которой торпеды выбрасывались потоками, вместо
того чтобы выстреливаться по одной. "Давайте включим звездный ветер!", -
восклицал кто-нибудь, и тут же хачил игру. После чего появлялся искажающий
фактор (warping factor), который заставлял игроков подстраивать свои
положения каждый раз после выполнения перемещений. Хотя принимались все
улучшения игры, сделанные хакерами, считалось крайне плохой формой
поведения никому не сообщать о "странных модификациях" игры. Поэтому
эффективное общественное давление, которое вдобавок было усилено Хакерской
Этикой, стимулировало изготовление новшеств, а не разрушительных свойств и
предотвращало появление подобного беспорядка. В любом случае, хакеры уже
занимались этими невероятными изменениями в системе, и они использовали
дорогостоящий компьютер для того, чтобы играть в самую великую игру в мире.
   В "Космические войны" играли до одури. Для некоторых она стала
пристрастием. Хотя никто не мог официально записаться на сеанс времени,
чтобы посвятить его игре, всю эту весну, каждый свободный момент на машине
был занят какой-нибудь версией игры. С бутылками Коки в руке (а иногда и с
деньгами на кону), хакеры пускались в марафонские турниры. Рассел написал
процедуру, которая вела подсчет очков и количество общих выигранных игр,
которые печатались на экране в восьмеричном виде. Машинная форма записи не
представляла никакой проблемы, так как все легко читали восьмеричные
числа. Через некоторое время стал очевиден главный недостаток игры:
   переключателями на консоли PDP-1 было крайне неудобно управлять, потому
что приходилось болезненно выворачивать локти, чтобы держать руки под
определенным углом. Именно по этой причине Коток и Сандерс однажды пришли
в клубную комнату TMRC и начали подбирать запчасти, из которых
впоследствии был собран один из первых компьютерных джойстиков. В течение,
примерно, часа вдохновенной работы конструкторской мысли, они сумели
собрать из частей лежавших, а то и просто валявшихся по клубной комнате,
систему управления. Верхняя ее часть была из масонита, а сама корпусная
коробка была изготовлена из дерева. На них были закреплены переключатели
для поворота и ускорения, а также кнопка для перехода в гиперпростраство.
Все кнопки управления работали бесшумно, так что вы могли тайком
подобраться к вашему противнику или, в случае необходимости, скрытно
нырнуть в N-е измерение.
   По мере того как фаза программирования постепенно сошла на нет,
некоторые хакеры потеряли всякий интерес к "Космическим войнам".
   Другие, напротив, вырабатывали в себе инстинкты убийц, разрабатывая
целые стратегии того, как можно было бы побыстрее укокошить своего
противника. Большинство игр выигрывалось и проигрывалось в течение первых
нескольких секунд. Вагнер стал приверженцем стратегии "лежать и ждать".
При ее использовании, вам приходилось тихонько ждать, пока гравитация не
начнет притягивать вас к солнцу, затем надо было резко броситься вперед,
расстреливая торпедами своего оппонента. Был еще один вариант, который
назывался "Заставка CBS". В этом случае, вы выставляли соответствующий
угол для стрельбы, и только затем делали быстрый оборот около звезды. Этот
прием получил свое имя, за характерный след, остававшийся на экране и
очень сильно походивший на знаменитый "глаз" CBS, если этот маневр
пытались осуществить одновременно оба гладиатора. Сандерс, который
относился к "Космическим войнам" весьма серьезно, использовал для победы в
турнирах модифицированный вариант стратегии CBS, потому что в это время в
него практически невозможно было попасть. Однако после двадцати минут
защиты своего места по принципу "царя горы", даже у великого "Космического
Воина" могло все немного поплыть в глазах, после чего он замедлял свое
движение и становился добычей противника.
   Более того, почти каждый имел свой шанс сыграть в "Космические войны"
реальнее, чем это было на самом деле. Питер Самсон, который был вторым
после Сандерса в игре в "Космические войны", однажды столкнулся с этим.
Это произошло ночью, когда он вернулся домой в Лоуэлл. После того как он
сошел с поезда, он посмотрел в чистое и ясное небо. Над его головой
пролетел метеор. "Где ракетный крейсер ?!?", - в следующую секунду Самсон
понял, что он мгновенно повернулся и схватил воздух впереди себя в поисках
коробки управления, которой здесь, понятно, не было.
   В мае 1962 года, на ежегодном Дне открытых дверей в МТИ, хакеры
загрузили в PDP-1 двадцать семь страниц ассемблерных команд, составлявших
игру на этот момент. Кроме того, они подсоединили к машине дополнительный
экран, представлявший собой гигантский осциллоскоп, и, для привлечения
внимания сновавшей взад и вперед публики, запустили на весь день
"Космические войны". Народ не мог поверить в то, что он видит:
научно-фантастическая игра, написанная студентами, и запущенная на
компьютере была на такой грани фантастики, что никому даже в голову не
пришло, что только что родился целый новый жанр развлечений.
   Прошло несколько лет. Рассел в это время уже находился в Стэнфордском
Университете, где он понял, что игра была чем угодно, но только не
хакерским помрачнением ума. Однажды, после работы поздним вечером, Рассел
и несколько его друзей пошли в близлежащий бар, в котором стояли машины
для пинбола. Они играли до самого закрытия, а затем, вместо того чтобы
пойти домой, Рассел и его товарищи по работе вернулись назад за свой
компьютер, и первое что они сделали - запустили звездные войны. Внезапно
Расселу в голову пришла мысль: "Эти люди только что прекратили играть в
машину для пинбола и пришли поиграть в "Космические войны". Черт возьми!
Это тоже машина для пинбола". Самая совершенная и дорогая машина для
пинбола, которая только существует в мире.
   Также как хакерский ассемблер и музыкальная программа, "Космические
войны" не продавались. Ее клали в ящик стола вместе с прочими программами,
и любой мог взять ее оттуда, повертеть в руках и переписать ее так, как
ему хотелось бы. Усилия группы, когда несколько человек шаг за шагом
улучшают программу, вполне может быть серьезным аргументом в пользу
Хакерской Этики хотя бы потому, что необходимость вникнуть в природу вещи
и сделать ее лучше приводит к ощутимым улучшениям в самом качестве этой