волос на голове. Но даже краткий разговор с ним, показывал, что
одаренность вашего собеседника отодвигала физическую привлекательность на
задний план. Он был гением в математике. Госпера привлекала в компьютере
возможность использования хакерских приемов в мире математики, в отличие
от хакинга систем - то чем интересовался Гринблатт. Госпер среди
сообщества гениальных "пехотинцев", которых собирал вокруг себя Project
MAC, в течение долгого времени контрастировал с Гринблаттом и другими
людьми, ориентированными на системы.
   Госпер был родом из Пеннсакина, городка в Нью-Джерси, расположенного
вниз по реке от Филадельфии. Его доинститутское общение с компьютерами
сводилось к лицезрению из-за стеклянной перегородки работы Неуклюжих
Гигантов стоящих в гермозоне. Он хорошо помнил как Univac, стоявший в
Институте Франклина в Филадельфии, печатал портрет Бенджамина Франклина на
строчном принтере. Госпер не имел ни малейшего понятия о том, как это было
сделано, но выглядело это весьма прикольно и впечатляюще.
   Впервые он вкусил этого развлечения во время второго семестра обучения
в МТИ. Он взялся изучать курс "Дядюшки Джона" Маккарти, на который
допускались только те из первокурсников, которые набрали невероятно
высокий средний балл за предыдущий семестр обучения. Курс начинался с
изучения ФОРТРАНа, затем машинного языка IBM, после чего изучалась PDP-1.
Решаемые задачи были весьма нетривиальными - это были проблемы типа
трассировки лучей через оптические системы, которые обсчитывались на IBM
709, или написание подпрограмм для работы с плавающей точкой при помощи
нового интерпретатора арифметики для PDP-1.
   Программирование бросило свой вызов Госперу. Это особенно сильно
ощущалось на PDP-1, которая после пытки на IBM, могла действовать на вас
как опьяняющий эликсир, либо как занятие сексом в первый раз в своей
жизни. Спустя несколько лет, Госпер говорил об этом: "Дрожь охватывала
тело, когда вы чувствовали под пальцами настоящую клавиатуру, и ощущали
получаемый в течение нескольких миллисекунд ответ от машины".
   Но, после того как курс закончился, Госпер все еще был в
нерешительности, размышляя над тем, стоило ли продолжать заниматься PDP-1.
Он учился на математическом факультете, где люди постоянно говорили ему,
что было бы разумным держаться как можно дальше от компьютеров, чтобы они
не превратили его в клерка. Госпер обнаружил, что неофициальным лозунгом
матфака была фраза: "Нет такой науки как информатика - это все колдовство
и алхимия", из чего следовало, что Госперу, чтобы учиться дальше, придется
стать алхимиком. Он записался на курс лекций Минского по исскуственному
интеллекту.
   Работа снова была связана с PDP-1, и с этого момента Госпер был
непосредственно вовлечен в процесс хакинга. За этот семестр он написал
программу, которая строила графики функций на экране. Это был его первый
реальный проект, а одна из его подпрограмм содержала настолько элегантный
код, что он отважился показать ее Алану Котоку.
   По мнению Госпера, Коток к тому времени уже имел "богоподобный статус",
полученный не только за свои хаки PDP-1 и работу в TMRC, но также было
хорошо известно, что он работает в DEC и играет главную роль в разработке
нового компьютера, который был сильно переработанной версией PDP-1. Госпер
был в восторге, когда Коток не только внимательно посмотрел его хак, но и
нашел его достаточно интересным, для того чтобы показать его остальным.
"Коток действительно считал, что я сделал нечто интересное". Окрыленный
Госпер засел за еще более интенсивное хакерство.
   В этом курсе обучения его большим проектом стала попытка "найти
решение" для игры HI-Q. В вашем распоряжении была доска в форме креста, в
которой было 33 отверстия. Во всех отверстиях кроме одного было по фишке;
вы могли перескакивать через фишки, снимая их с доски. Целью игры было
оставить одну фишку в центре. Когда Госпер и два его одногруппника
сообщили Минскому, что они собираются решить эту задачу на PDP-1, Минский
высказал сомнения в ее осуществлении, но все же порекомендовал
попробовать. Госпер, с друзьями, не только решили ее, но и как он позднее
говорил: "Мы ее разгромили!" Они схакерили программу, которая давала
возможность найти решение игры в пределах полутора часов.
   Госпер восторгался тем, как компьютер находил решение для игры в HI-Q,
потому что его подход был "контринтуитивным". Он испытывал большое
уважение к программам, которые использовали способы, которые на первый
взгляд выглядели невозможными, но на самом деле использовали все
преимущества глубокой математической логики лежащей в основе проблемы.
Контринтуитивное решение возникало из понимания магических связей между
вещами в широкой массе численных связей, на которых, в конечном счете, и
основывалось хакерство. Открытие этих взаимоотношений, которые составляли
новую математику, стало крестовым походом, главной задачей для Госпера, и
он стал все больше и больше тратить время на PDP-1 и в TMRC. Эти его
изыскания, сделали его незаменимым и главным "матхакером", который не
сильно интересовался системными программами, но был в состоянии
разрабатывать удивительно красивые (не интуитивные!) алгоритмы, которые
могли бы помочь системным хакерам выкинуть несколько инструкций из
процедуры, или преодолеть умственный затык, мешавший работе программы.
 
 
    
 
   Госпер и Гринблатт представляли два подхода к процессу хакерства,
существовавших в TMRC и PDP-1: Гринблатта интересовала прагматическая
сторона построения систем, а Госпера занимали математические методы их
обоснования. Каждый из них уважал сильную сторону другого, и они часто
вдвоем принимали участие в различных проектах, совместно работая над теми
вещами, которые наилучшим образом раскрывали способности каждого из них.
Более того, они сделали существенный вклад во все еще находившуюся в
зачаточном состоянии культуру, которая начала цвести полным цветом на
девятом этаже ТехСквера. По различным причинам, именно здесь, в этом месте
с "горячими" технологиями, эта культура начала буйно расти, доводя
Хакерскую Этику до ее наивысшей точки.
   Ходу пьесы было суждено поменяться уже через несколько актов. Клудж
Комната, в которой работала PDP-1 под управлением системы с разделением
времени, которую Джек Деннис писал в течение года, все еще пользовалась
популярностью при необходимости ночного хакинга, и в особенности для игры
в "Космические войны". Но истинные хакеры все больше и больше предпочитали
иметь дело с компьютером, работавшим в составе Project MAC. Он
располагался среди других машин, на ярко освещенном и плохо обставленном