в TMRC, так и на PDP-1. Хакерское сообщество испытывало самый живой
интерес к "телефонному хакерству", а с появлением Нельсона, этот интерес
мог еще более усилиться. Помимо того, что он был техническим гением,
Нельсон был в состоянии атаковать проблемы с настойчивостью гончего пса.
"Он решал проблемы действием", - позднее вспоминал Дональд Истлейк, хакер,
учившийся в одной группе вместе с Нельсоном. "Он был очень настойчив. Вы
пробовали несколько раз, и, если у вас ничего не получалось, то вы
сдавались. Но если бы вы проявили достаточно терпения± Большинство проблем
в мире могли быть решены при соответствующем прилежании, всего лишь в два
раза или три раза большего, чем это обычно делают люди".
   На примере Нельсона было хорошо видно, что Хакерская Этика развивается
дальше. Если бы мы все на нашем пути познания действовали также, то мы бы
могли сделать больше открытий, полезных вещей и обладали бы большим
контролем над происходящим. Понятно, что телефонная система была весьма
подходящим объектом для начальных исследований. Поначалу PDP-1, а затем и
PDP-6 стали идеальными средствами для этих экскурсий. Но даже когда
Нельсон отправлялся в эти вояжи, он следовал неофициальной хакерской
морали. Вы могли звонить куда угодно и делать все что угодно, заниматься
бесконечными экспериментами, но вы не должны были делать этого для
получения материальной выгоды. Нельсон не одобрял тех из студентов МТИ,
которые занимались изготовлением "синих коробок" ("блюбоксов") -
специальных устройств, с помощью которых можно было делать звонки за счет
телефонной компании. Нельсон и остальные хакеры полагали, что они помогают
телефонной компании. Они подсоединялись к различным местам по всей стране
и проверяли линии. Если они не работали, то они сообщали об этом в
ремонтную службу компании.
   Конечно, для того, чтобы это осуществить, надо было обладать теми же
знаниями, что и сотрудники Bell Telephone System, но хакеры были в этом
весьма успешны, в особенности после чтения таких подпольных книг как
классические Principles of Electricity and Electronics Applied to
Telephone and Telegraph Work (Принципы Электричества и Электроники в
применении к работе телефона и телеграфа), или Notes on Distant Dialing
(Замечания по удаленному набору), или же занимаясь изучением свежих
выпусков Bell System Technical Journal.
   Вооруженные этими сведениями, вы могли путешествовать по всему свету,
сообщив оператору: "Я звоню с тестовой станции в Хакенсаке и я хотел бы
чтобы вы соединили меня с Римом. Мы пытаемся проверить линию". После чего
девушка "записывала ваш номер" и переключала вас на другой номер, и вскоре
вы уже расспрашивали о погоде в Риме местного оператора. Вы могли
использовать PDP-1 в режиме Синей Коробки, позволяя ей направлять и
перенаправлять вызовы до тех пор, пока она не добиралась до определенного
места в Англии, где можно было прослушать по телефону детскую сказку на
ночь. Это было возможно, если вы добирались до номера, который был
недоступен из Америки никаким другим способом, кроме как через синюю
коробку.
   В середине шестидесятых годов, телефонная компания развернула систему
бесплатных для звонящего телефонных номеров "800".
   Естественно, что хакеры об этом тоже узнали. С научной точностью, они
стали пытаться описывать эти новые и недокументированные земли.
   Визиты в страну "800" могли приводить вас в весьма странные и необычные
места: от Виргинских Островов до Нью-Йорка. В конце концов, кто-то из
телефонной компании позвонил по соседнему с компьютером телефонному номеру
и поинтересовался, почему с соседнего номера было сделано около четырех
сотен вызовов в несуществующие места. Невезучее кембриджское отделение
телефонной компании раньше уже ловило студентов МТИ за руку, и вот это
случилось опять. Ее сотрудники моментально поднялись на девятый этаж
ТехСквера и потребовали от хакеров, чтобы они им показали "блюбокс". Когда
хакеры показали пальцами на PDP-6, опешившая "группа захвата" начала было
раздумывать, как вывезти машину целиком, до тех пока хакеры не отсоединили
телефонный интерфейс и не передали его в руки работникам компании.
   Хотя PDP-1 у Нельсона поначалу вызывала интерес лишь в плане
телефонного хакерства, он начинал обращаться с ней все более и более
искусно, и, в конечном счете, начал программировать на ней практически
любые задачи. Чем больше он программировал, тем лучше у него это
получалось, и чем лучше у него получалось, тем больше ему хотелось
программировать. Он сидел за консолью компьютера, до тех пор, пока к
компьютеру не подходил какой-нибудь дипломник, который садился за консоль
и начинал ерзать по стулу не зная, что делать со своей компьютерной
программой. Нельсон становился сзади и начинал заглядывать из-за его спины
на экран, что заставляло нервничать старшекурсника еще больше, и, в конце
концов, Стюарт задавал ему вопрос: "Если я решу твою проблему, позволишь
ли ты мне занять компьютер?". Выпускник, который пытался подступиться к
решению своей задачи в течение нескольких недель, соглашался, не очень-то
веря в то что, этот ушлый паренек может ее решить на самом деле, но
Нельсон уже вытаскивал из под него стул, садился за консоль, запускал
редактор TECO (читается как ТЕКО - пр.перев.), и начинал с бешеной
скоростью набивать код. По истечении пяти минут он заканчивал набор,
подскакивал с места, чтобы отпечатать задание на телетайпе модели 33,
который стоял рядом, торопливо обрывал распечатку, бежал назад к машине,
вытягивал из перфоратора ленту с задачей, вручал ее владельцу и отсылал
его с миром. Затем он приступал к хаченью собственных задач.
   Для него не было границ. Он использовал и PDP-1 в Клудж Комнате и более
новую машину в Project MAC. Когда остальные пользовались PDP-1 с ее
ограниченным набором команд, то они сетовали на то, что они вынуждены
использовать для одной операции несколько инструкций, и должны придумывать
множество подпрограмм, для того чтобы нормально писать программы. Нельсон
мог бамить код и на той и на другой машине максимально эффективно, но на
самом деле ему хотелось, чтобы на машине было больше инструкций. Заставить
компьютер понимать дополнительные инструкции было весьма непростой
операцией. Когда на TX-0 прошивались новые команды, ее пришлось полностью
останавливать, в то время как официальные Жрецы, тренированные до уровня
как минимум Римского Папы, выполняли хирургическую операцию на ее мозге.
   Выглядело логичным в данной ситуации, что университет никогда бы не
позволил младшекурсникам лазить во внутренности и трогать деликатные части
фантастически дорогого компьютера.
   Никогда.
   Более того, Дэн Эдвардс, один из дипломников Минского, который принимал
участие в хакинге "Космических войн", взвалил на себя роль добровольного
защитника компьютерного железа. Как вспоминал Госпер, Эдвардс объявил что
"любой, кто в состоянии заменить ленту в принтере, должен держаться от