6. Победители и проигравшие ("Виннеры" и "лозеры").
 
 
   В 1966 году, когда Дэвид Сильвер совершил свой первый подъем на лифте
на девятый этаж ТехСквера, лаборатория ИИ была образцовым сообществом,
которое работало в полном соответствии с рецептурой, предложенной
Хакерской Этикой. После большого обеда, состоящего целиком из китайской
кухни, хакеры поднимались к себе на этаж и трудились там до самого
рассвета, объединившись вокруг PDP-6, для того чтобы делать то, что было
для них самой важной вещью в жизни.
   Они медленно сновали взад и вперед с распечатками и мануалами, давая
непрошенные советы тем, кто сидел в этот момент за терминалом, иногда
высказываясь по поводу способностей программиста, писавшего код. Но,
главным в лаборатории по-прежнему оставалось сотрудничество и общая вера в
хакерское дело. Эти люди были страстно одержимы технологиями, по крайней
мере, когда их увидел Дэвид Сильвер, который желал проводить все свое
время здесь.
   Дэвиду было всего четырнадцать лет. Он учился в шестом классе, дважды
оставаясь на второй год. Он с трудом мог читать, и его одноклассники часто
насмехались над ним. Позднее говорили что у него была дислексия
(неспособность к чтению - пр.перев.). Сильвер говорил, что ему было
"просто не интересно" с учителями, учениками и всем тем, что его окружало
в школе. Но ему было интересно заниматься построением систем.
   Начиная примерно с шести лет, или около того, он регулярно посещал
магазин-свалку Эли Хеффрона в Кембридже (здесь же, в местном хламе, любили
копаться хакеры из TMRC) и открывал для себя всевозможные и удивительные
вещи. Однажды, когда ему было около десяти лет, он вернулся назад с
тарелкой от радара. Тарелка была разобрана на части, затем собрана заново
так, что она стала усиливать звуковые колебания. Она работала как
параболическая антенна и передавала все звуки в микрофон, что давало
возможность прослуживать разговор за тысячи футов. В основном он
использовал ее для прослушивания удаляющихся автомобилей, щебетанья птиц и
насекомых. Он также сделал большое количество аудиоборудования, и
некоторое время сильно занимался съемкой фотографий в замедленном
движении. Затем он заинтересовался компьютерами.
   Его отец был ученым и преподавателем в МТИ, а также другом Минского.
   В его офисе стоял терминал, подключенный к Совместимой Системе с
Разделением Времени (Compatible Time-sharing System), работавшей на IBM
7094. Дэвид начал на нем работать, занимаясь написанием программы на LISP,
которая переводила бы фразы с английского языка на вульгарную латынь.
Затем он начал работу над программой для управления маленьким роботом,
которого он называл "жуком" и которого он построил дома из старых
телефонных реле, подобранных в магазине у Эли. Он подсоединил жука к
терминалу и написал на машинном языке программу, которая заставляла этого
двухколесного жука ползти. Дэвид определил для себя, что робототехника
является для него наилучшей целью. Что может быть более интересного, чем
изготовление машин, которые могут самостоятельно передвигаться,
самостоятельно смотреть на окружающий мир± и самостоятельно мыслить?
   Поэтому его визит в лабораторию ИИ, организованный для него Минским,
стал для него настоящим откровением. Не только потому, что эти люди были
также одержимы компьютерами, как и Дэвид Сильвер, но также и потому, что
одной из основных сфер деятельности лаборатории была робототехника. Это
была область, которой Минский очень сильно интересовался. Роботы играли
важную роль в развитии искусственного интеллекта, они позволяли видеть
чего может достигнуть человек изготовляя разумные машины. Многие из
дипломников Минского занимались теоретическими вопросами робототехники,
описывая в своих дипломных работах относительную сложность того, как можно
было бы заставить робота делать то или это. Хакеры также весьма интенсивно
занимались всем этим, но не столько теоретизированием, сколько
изготовлением и постановкой экспериментов. Хакеры обожали роботов по тем
же самым причинам, что и Дэвид Сильвер. Управление роботом было выходом в
реальный мир, за пределы компьютерного программирования.
   Как говаривал Госпер, - "Почему мы должны ограничивать компьютеры
только лишь потоком лжи, набранной людьми на клавиатуре?". Роботы могли
самостоятельно передвигаться и пытаться понять для себя, на что же похож
окружающий мир.
   Если вы программировали робота на совершение каких-то действий, то, как
объяснял Госпер: "Вы получали вознаграждение, неописуемый эмоциональный
всплеск. Он превосходил удовлетворение, которое вы получали от работающей
программы. Вы получали физически осязаемое подтверждение правильности
вашей конструкции. Может быть, это было подобно рождению собственного
ребенка".
   Одним из больших проектов, завершенный хакерами до конца, был робот,
который мог ловить мяч. К PDP-6 были подсоединены телевизионная камера и
механическая рука. Нельсон, Гринблатт и Госпер работали в течение
нескольких месяцев, пока рука не научилась ловить шарик для пинг-понга,
который кидался навесом в ее сторону. Рука была в состоянии вовремя
определять положение мяча и перемещать себя в определенное место, для того
чтобы его схватить. Хакеры им очень гордились, а Госпер страстно хотел
заняться более мобильным роботом, который мог бы действительно играть в
пинг-понг.
   "Пинг-понг к Рождеству?", - спросил Минский Госпера, в тот момент,
когда они наблюдали за роботом, ловящим шарики.
   Пинг-Понг, как и китайские рестораны, был системой, которую Госпер
уважал. Он играл в эту игру еще в подвале собственного дома, когда был
ребенком, и его стиль игры имел много общего с его стилем хакерства: они
оба были основаны на его любви к физически невозможному. Когда Госпер бил
по шарику, результат был столь же непредсказуем, как и дисплейные хаки на
PDP-6. Он произносил столько слов на английском языке в адрес шарика, что
в действие приводились сложные и "контринтуитивные" силы, после чего
траектория полета становилась совершенно непредсказуемой. Госперу
нравилось придавать шарику вращение, отрицавшее гравитацию. Это позволяло
вам сделать неистовый рез по мячу так, что вместо предсказуемого удара о
противоположный край стола, он внезапно поворачивал, и когда оппонент
пытался отбить яростно вращающийся шарик, тот подпрыгивал до самого
потолка. Или он наносил по шарику сильный рубящий удар, настолько сильный,
что тот практически расплющивался, готовый разорваться из-за центробежной
силы. "Бывало так, что во время моей игры", - говорил позднее Госпер, -
"шарик выделывал в воздухе такое, что шло в противоречие с законами физики