Клудж Комнате. Машина привела Стюарта Нельсона в полный восторг.
   Перед ним был дружественный компьютер, с которым можно было
непосредственно работать и даже дотрагиваться до него руками, с полной
уверенностью в том, что с его помощью будут полностью раскрыты (в
соответствии с Гринблаттом) "врожденные хакерские задатки". Он сразу же
заметил подцепленный к "единице" внешний спикер, а также музыкальную
программу Питера Самсона, которая могла этим спикером управлять. Однажды,
очень поздним вечером, практически ночью, когда Джон Маккарти и остальной
народ, присматривающий за стоявшей в соседней комнате TX- 0, уже спали по
своим домам, Стюарт Нельсон начал изучать программирование на PDP-1. У
него не заняло много времени обучение PDP-1 некоторым новым фокусам. Он
запрограммировал спикер так, что тот генерировал соответствующие тональные
сигналы, которые передавались в микрофон телефонного аппарата, стоящего в
Клудж Комнате. Эти сигнальные тоны заставляли откликаться и танцевать под
его дудочку телефонную систему.
   Танцуйте, телефонные линии, танцуйте!
   И линии танцевали, да еще как! В сложной взаимосвязанной системе
телефонных линий вызовы переходили с одного места на другое, иногда
доставая до Обсерватории Хайстек (которая также была подсоединена к
телефонной системе МТИ), потом они могли перейти на внешние линии, и,
почувствовав свободу, пойти гулять по всему миру. Их ничто не могло
остановить, потому что тональные сигналы, которые Нельсон генерировал при
помощи PDP-1, в точности соответствовали управляющим сигналам телефонной
компании, которые использовались для трансфера внутренних вызовов по всему
миру. Стью Нельсон знал, что это позволит ему свободно путешествовать по
всей соблазнительной системе компании, не заплатив при этом ни пенни.
   Этот алхимик, некоронованный король хакеров, показал глубоко
впечатленной группе программистов PDP-1, как первокурсник-одиночка может
поставить в позицию почти столетнюю телефонную систему, используя ее не
для получения выгоды, а исключительно для получения удовольствия от
исследования телефонной сети. Слух об этих дырах прошел по округе, и
Нельсон получил выдающийся статус в TMRC и Клудж Комнате. Но вскоре, самые
уязвленные и щепетильные из контингента PDP-1, стали задаваться вопросом,
а действительно ли он сумел проникнуть столь далеко? Гринблатт так не
думал, точно также не задавался этим вопросом и любой настоящий хакер;
члены TMRC занимались подобными вещами в течение многих лет, и если
Нельсон ушел на шаг вперед остальных, то это было лишним доводом в пользу
дальнейшего развития Хакерской Этики. Когда разговоры об этом дошли до
Маккарти, то он попросил Нельсона прекратить этим заниматься.
   "Дядюшка Джон", возможно, понимал что, у него вряд ли получиться
осадить Нельсона в его вечном поиске знания об устройстве систем.
   "Как можно было сдерживать такой талант?", - вспоминал он позднее.
   Так и случилось, границы отодвигались все дальше, по мере того как
Нельсон пытался к ним приблизиться. Это был нескончаемый процесс.
   Отблески новой славы Нельсона-первокурсника были не так блистательны в
свете его жизни до МТИ. Нельсон был сыном инженера-физика, который
принимал участие в разработке первого цветного телевизора. Стюарт сам
интересовался электроникой, поэтому ему не требовалось подталкивание со
стороны родителей. Для него это было также естественно, как ходить. Когда
ему было пять лет, он уже собирал детекторные радиоприемники. В восемь
лет, он занимался противоугонными устройствами, собранными на спаренных
реле. Его мало интересовала школа, и как место общения со сверстниками, и
как источник знаний. Его сильно притягивал к себе магазин по продаже
радиодеталей, благодаря которому он имел возможность заниматься
постоянными экспериментами. Незадолго до этого, матери запретили своим
детям играть со Стюартом, потому что боялись, что их чад неминуемо
поджарит ударом электрического тока, что было реальной угрозой из-за его
безрассудных игр с электронными лампами и транзисторами, работавших на
высоком напряжении. Однажды он получил настолько сильный удар током, что
его еще долго болезненно трясло.
   Позднее он рассказывал о том, что его оборудование разлетелось по
комнате и разбилось вдребезги. После этого, особенно сильного, удара током
он поклялся никогда больше не играть с электричеством, но по истечении
двух дней, он вернулся к своим занятиям - юный отшельник, работающий над
фантастическими проектами.
   Стью любил телефонную связь. Его семья переехала жить в Хэддонфилд,
Нью-Джерси и вскоре он обнаружил, что если пощелкать рычагом, на который
кладется трубка, то таким странным способом можно было набрать номер. На
другом конце, кто-нибудь снимал трубку и спрашивал, - "Алло± да? АЛЛО!?",
после чего у него в голове родилась мысль, что телефон - это не просто
случайный элемент оборудования, а нечто, подсоединенное к системе, которую
можно бесконечно исследовать. Стюарт Нельсон вскоре самостоятельно собирал
вещи, которые видели очень немногие из его соседей в середине 50-х годов:
   автоматические номеронабиратели и устройства, которые могли
подсоединяться к нескольким телефонным линиям, получая, таким образом,
вызов с одной линии и автоматически передавая его на другую. Он научился
обращаться с телефонами с мастерством фокусника, управлявшего своим
реквизитом. Позднее очевидцы говорили, что если Нельсону в руки попадал
телефон, то он его немедленно разбирал, удаляя в первую очередь фильтр,
который предотвращал прослушивание набираемых сигналов, а затем
подкручивал что-то, после чего телефон начинал набирать номер существенно
быстрее. По существу, он перепрограммировал телефоны, односторонним
образом отлаживая оборудование компании Western Electric.
   Отец Стюарта умер, когда ему было четырнадцать лет, и он со своей
матерью переехал жить в Покипси, Нью-Йорк. Ему удалось договориться со
своими учителями из старших классов, что он чинит им их радиоприемники и
телевизоры в обмен на то, что он не посещает их уроки. Вместо этого он
проводил все свое время на небольшой радиостанции, которая располагалась
от него неподалеку, "убивая большую часть времени на стыковку всей этой
кухни между собой", - как он позднее говорил, соединяя между собой
элементы, настраивая передатчик и пытаясь обнаружить источники шумов и
помех в системе.
   Пока станция работала, он был на ней главным инженером, а иногда даже
занимал место у пульта диск-жокея. Каждый глюк в системе был для него
новым приключением, новым приглашением для исследования, испытания чего-то
нового, а также возможностью увидеть результат.
   Для Стюарта Нельсона, желание посмотреть на то, что получится в итоге,
было решающим доводом, и гораздо сильнее, чем инстинкт самосохранения или
временное помрачнение рассудка.
   С таким отношением к жизни, он чувствовал себя достаточно комфортно как