Средь неразгаданных имен:
   Поэты, киносценаристы,
   Прозаики и эссеисты
   В тупик поставят знатока, -
   Как будто это все чекисты -
   И их не время знать пока.
      В свое время у него была чудесная эпиграмма на поэта Межирова.
   Есть в поэзии вашей начало начал,
   Ее любит и ценит советский народ.
   Вот какой-то опять из подсобки кричал:
   "Коммунисты, вперед! Коммунисты, вперед!"
   Кто только не писал о них, об этих самых идущих впереди  коммунистах.
Дело в том, что Межиров и об этом написал лучше  и  сильнее,  сильнее  и
пронзительнее многих своих собратьев. Это стихотворение знают и помнят и
не могут забыть все те, кто его услышал однажды. Межиров - один из самых
замечательных и самых талантливых поэтов того поколения, которое принято
называть фронтовым.
   Некоторое время тому назад Александр Межиров уехал в  Америку.  Гово-
рят, что навсегда. А Брайнин так отреагировал на эти разговоры:
   Пусть опять он не в то окруженье попал,
   Не пропал у поэта солдатский запал.
   И на Брайтоне слышит еврейский народ:
   "Коммунисты, вперед! Коммунисты, вперед!"
   До Бори Брайнина дошли слухи, что этот высокоуважаемый им  поэт  оби-
делся на эту эпиграмму, и тогда интеллигентный Боря Брайнин написал доб-
ровольное опровержение:
   Пыл гражданский в армейской душе не утих, -
   Он в глубокой разведке, один средь чужих.
   Но теперь призывает сограждан-солдат:
   "Коммунисты, назад! Коммунисты, назад!"
      А недавно этот поэт выдал на-гора воистину поэтический шедевр. Позво-
нил к нему домой приятель и говорит:
   - Боря, я сейчас нахожусь на свадьбе дочери одного замечательного че-
ловека, великолепного хирурга Фраермаиа (фамилия изменена). Не мог бы ты
прямо по телефону выдать какой-нибудь экспромт?
   И Боря выдал. Выдал такое, что свадьба остановилась.
   Дочь хирурга Фраермана -
   Вовсе не звезда экрана.
   Но кому нужна звезда?
   Были б деньги и пизда.
   Читатель еще не один раз встретится  с  творчеством  Б.  Брайнина  на
страницах этой книги, но некоторые из  его  блестящих  эпиграмм  приведу
здесь.
   Поэт в России больше чем поэт,
   Но если он блондин, а не брюнет.
      ... и стали из Большой Страны
   Мы впрямь страною дураков:
   Одни сантехники нужны,
   В связи с утечкою мозгов.
      ... а что касается коррупции, президент  республики,  пожелавший  ос-
таться неизвестным...
   Б. Брайнин
      Разоблачительно неистов,
   Крутясь на творческом юру,
   Пою я славу конформистам,
   Иначе с голоду помру.
   Б. Брайнин
   БРЕЖНЕВ Леонид Ильич - "глубокочеловечный маразматик".
   Л. Радзиховский - талантливый журналист, удачливый  бизнесмен,  писа-
тель, который пишет под псевдонимом "Егор Гайдар"
   В 1950 г. в Большом театре проходило торжественное заседание,  посвя-
щенное Октябрьскому празднику. После торжественной части состоялся праз-
дничный концерт, последним номером которого было выступление молдавского
танцевального коллектива. Лихие пляски вызвали в зале бурную овацию.
   В сопровождении Поскребышева Сталин вышел из правительственной  ложи.
Навстречу шел человек с широкими, густыми бровями. Поскребышев подсказы-
вает: Это первый секретарь  Кишиневского  горкома  партии  Леонид  Ильич
Брежнев." (Весь комизм ситуации в том, что Брежнев в то время был первый
секретарь Днепропетровского обкома.) Сталин сказал: "Молодцы твои молда-
ване! В тот же вечер Сталин распорядился избрать товарища Брежнева  пер-
вым секретарем ЦК Молдавии.
   Живя в Кишиневе, Леонид Ильич Брежнев очень любил жизнь  во  всех  ее
проявлениях. Как мне рассказывал человек, близкий к  семье  Брежнева,  у
него было три слабости: он очень любил  выпить,  очень  любил  женщин  и
очень любил брать взятки. Женщины, которые имели счастье  быть  любимыми
Леонидом Ильичом, не могли обижаться на своего  красавца-любовника,  ибо
он им всем прекрасно обустраивал дальнейшую жизнь. Известна история, как
какой-то рядовой инструктор проворовался где-то в молдавской  провинции,
был вызван в Кишинев, а затем  женился  на  любовнице  Брежнева,  и  как
только Брежнев переехал работать в Москву,  стал  первым  секретарем  ЦК
партии Молдавии. Так Бодюл стал Бодюлом.
   Главным организатором всех попоек и гулянок Брежнева был  его  лучший
друг Константин Устинович Черненко. Интересная деталь: днем "отдыха" для
руководства Молдавии всегда был четверг, а по переезде Брежнева в Москву
четверг в течение многих лет оставался днем заседаний Политбюро.
   Сталин так полюбил Леонида Ильича (кто знает, может быть, у  Сталина,
помимо паранойи, были еще и признаки гомосексуализма), что вскоре на XIX
съезде партии Брежнев был назначен секретарем ЦК КПСС, а менее чем через
полгода, в день смерти Сталина, на совместном заседании ЦК КПСС,  Совета
Министров СССР и Президиума Верховного Совета СССР Брежнев был  освобож-
ден от должности секретаря ЦК КПСС и понижен до начальника Политуправле-
ния военно-морского министерства.
      Я думаю, что это был самый добрый "государь" на Руси. Когда он  после
исторического Пленума ЦК КПСС в 1964 году пришел к  власти,  то  к  нему