Но с Apple Стива Возняка все было по-другому. Так как он рос в обычной
семье в уютном пригороде Калифорнии, состоявшем из небольших домов,
научных выставок и бургеров из МакДональдс, то у Стива с детства было
нормально развито чувство безопасности. Он чувствовал себя достаточно
уверенно, занимаясь электроникой, и при разработке устройств позволял себе
заходить достаточно далеко: настолько, насколько ему позволяло его
воображение. То, что он делал, вызывало чувство эстетического изумления,
когда ему удавалось оптимально упорядочить ограниченное количество
доступных деталей, вытащенных из шкафа, так что, будучи установленными и
подключенными в специальном порядке, они давали пользователю доступ не
только к мощности, аналогичной PDP-1, но также к цвету, движению и звуку.
   Если бы Воза никто не останавливал, то он бы добавлял к системе все
новые и новые фичи. За два дня до очередного собрания, он опять переделал
машину, так что теперь она могла отображать цветную графику высокого
разрешения. Он сделал это не совсем так как делал это обычно, то есть при
помощи добавления специальных чипов, умевших все это делать, но и
модернизировав схему так, что ее центральный процессор - 6502, мог теперь
выполнять двойную работу.
   Гениальные способности Возняка что-нибудь оптимизировать иногда имели
сторонние эффекты. Например, способ заполнения экрана, который
использовался в Apple, существенно отличался от метода использованного в
компьютере Sol, который заполнял объекты строго по порядку. Экран на Apple
отрисовывался на первый взгляд беспорядочно.
   Но заливка делалась именно таким образом вовсе не случайно, Воз понял,
что если заполнение будет работать именно так, то при выводе каждой строки
пикселов, будет экономиться одна команда процессора.
   Это был хитрый прием, к которому с презрением относились те, кто
считал, что такой метод отрисовки показателен для непредсказуемости
компьютера Apple и его сыпучести, но он по достоинству был оценен
поклонниками красоты и максимализма в разработке. В конце концов, дизайн
отражал tour de force хакерства, его подвиг, и только проницательный
инженер мог различить хитрые извилины начального плана, полет фантазии, и
эксцентричные шуточки космического масштаба, реализованные в этом
компьютере.
   Один из людей, считавших что Apple II - это просто супер, был Крис
Эспиноза, знакомый Рэнди Виггинтона и такой же молодой. Эспиноза был худым
и бледным четырнадцатилетним старшеклассником, который очень любил
компьютеры и получал неудовлетворительные оценки на уроках по математике,
потому что считал, что выполнение домашних заданий является неоптимальным
использованием времени. Компьютер Стива Возняка его просто поработил. Из
тех объяснений команд языка BASIC, которые проскакивали в разговоре у
Возняка, и пояснений к нарисованным от руки схемам внутренностей машины,
циркулировавших по округе, Эспиноза сумел написать несколько программ на
BASIC. Во время периода "случайного доступа" на собрании, когда все
самодельщики сгрудились у нового компьютера, он сел за клавиатуру и быстро
наколотил несколько программ, которые рисовали красивые мерцающие цветные
фигуры на экране. Картины выводились на большой старый телевизор "Sears",
который приволок Возняк. Возняк был поражен: "Я не думал, что кто-нибудь
еще может прийти ко мне и сказать: 'Взгляни!' потом с воодушевлением
сделать это, показать результат остальным и сказать: 'Посмотрите как все
просто! Вы просто выполняете вот эту команду и получаете вот такой
результат'". Перед ним сидел старшеклассник и запускал программы на
компьютере, который он создал. Реакция Джобса на все это была более
прагматична: он нанял Эспинозу на работу в компанию одним из первых
сотрудников. Как и еще один надцатилетний специалист по программному
обеспечению, Рэнди Виггинтон, он зарабатывал по три доллара в час.
   Джобс все свое время отдавал на то чтобы организовать компанию Apple
так, чтобы она смогла успешно поставлять Apple II на рынок весь следующий
год и вызвать на нем большое оживление. Джобс был блистательным оратором,
и, по словам Алана Баума: "Он работал изо всех сил. Он рассказывал мне о
ценах, по которым они продавали свои устройства и то, что они в выгодную
сторону отличались от цен, по которым торговал Hewlett-Packard". Джобс был
посредственным инженером, но его сила заключалась в умении планировать
деятельность. Он был администратором, который имел свое представление о
том, до какой точки применимости компьютеры должны простираться, и для
него она была гораздо дальше, чем ее устанавливали чистые хакеры, такие
как Возняк. Он также был достаточно мудр, чтобы понять, что длинноволосый
двадцатидвухлетний парень, чья обычная одежда представляет собой джинсы и
босые пятки, совсем не тот человек, который мог бы возглавить большую
компьютерную компанию. И что, самое главное, у него отсутствовал опыт в
управлении и маркетинге. Он решил, что он наймет на работу очень хорошего
и дорогого менеджера, который и будет управлять работой Apple Computer.
   Для того времени это было непростое решение. Тогда инженеры типа Эда
Робертса и Боба Марша считали, что залогом успеха было создание
качественного компьютера, а менеджмент - это было нечто второстепенное,
что получалось само собой. Эд Робертс извлек из этого тяжелый урок. К
середине 1976 года, Робертс устал от "мыльной оперы", которой по его
словам, стала компания MITS: с клиентами, уставшими ждать обещанного,
запутанной линией нескольких новых улучшенных версий компьютера, сотнями
служащих, неверной внутренней политикой, вечно паникующими дилерами,
безнадежно запутанными финансами и отсутствием возможности выспаться в
течение года. Он занимался разработкой нового удивительного компьютера
"Альтаир- 2", мощной и компактной машиной, которая бы помещалась в
дипломате, но большинство своей энергии он был вынужден тратить на
управленческую чепуху. Сложившееся положение он назвал "страницей в моей
жизни, которую пришла пора перевернуть" и ошеломил все сообщество
аппаратных хакеров, продав компанию большой фирме Pertec. К концу года,
Робертс с миллионом долларов, который он получил в обмен на компанию,
оставил бизнес и купил ферму на юге Джорджии.
   Мораль всей этой истории сводилась к тому, что инженерам совсем не
обязательно руководить компаниями. Поиск людей, которые могли бы все это
делать, был далеко не простой задачей, особенно когда ваша компания, по
крайней мере, на первый взгляд выглядела как тусовка хиппи и детей из
старших классов. Позже Крис Эспиноза говорил, что в начале 1977 года Джобс
выглядел настолько неряшливо, что "его не пускали в автобусы и самолеты,
не то, что в коридоры полупроводниковой индустрии". И, тем не менее,
Джобсу удалось справиться с этой задачей и сделать большое дело, заполучив
в команду Apple менеджера по имени Майк Марккула. Марккула раньше
занимался организацией продаж, и добился на этом поприще больших успехов,
кроме того, он имел определенный жизненный опыт, потому что на этот момент