шанс эффективно расширять свое оборудование, потому что оказалось, что
спроектированная ими система хранения на дисках ненадежна. И они
по-прежнему были не в состоянии вовремя выполнять заказы. Все также
появлялись анонсы будущих продуктов в информационном бюллетене PT,
таинственном печатном издании, в котором баг-репорты были перемешаны с
загадочными надписями типа "Здесь нет никаких крохотных евреев. Ленни
Брюс".
   Проходило много месяцев, а заявленные программное обеспечение или
периферия, все еще не была доступна. Когда PT получила предложение о
продаже ее компьютеров через новую сеть магазинов Computerland, то Марш и
Ингрем отказались, подозревая, что владельцы сети являются бывшими
владельцами компании IMSAI (которая тоже боролась за свое выживание, но
вскоре обанкротилась). И вместо Sol в Computerland продавались Apple.
   "Досадно думать, что иногда мы были полными Микки-Маусами", - позднее
признавал Марш, - "У нас не было никакого бизнес-плана. Мы не доставляли
вовремя заказы, приоритетным заказчикам не расширялся кредит, мы совершали
постоянные ошибки с заказами при доставке и проявляли непрофессионализм
при выборе поставщиков компонентов. Все это придавало компании репутацию
надменной и скупой конторы.
   "Мы нарушали основные законы природы", - говорил Марш. Когда упали
продажи, то постепенно закончились деньги для содержания компании.
   Первое время, они пытались найти инвесторов. Адам Осборн, человек,
который уже тогда зарекомендовал себя надоедливым и настырным игроком в
новой индустрии, познакомил их с потенциальными инвесторами, но Марш и
Ингрэм не собрались ни с кем делиться долями в своей компании. "Это
жадность", - отзывался о них Осборн.
   Несколько месяцев спустя, когда компания вплотную подошла к грани
банкротства, Марш решил все-таки вернуться и принять предложение об
инвестировании, но поезд уже ушел.
   "Мы могли бы стать такими как Apple", говорил Марш спустя много лет, -
"Многие говорили, что 1975 год был годом компьютера Altair, 76-й стал
годом IMSAI, а 77-й принадлежал компьютеру Sol. Тогда это были
доминирующие машины". Но к концу этих "незабываемых двух лет", все
компании, в которых бизнесом заведовали инженеры, производившие машины в
виде конструкторов или уже в собранном виде, те машины, с которыми хакеры
так любили играть± Все эти машины сошли со сцены. Их место на рынке заняли
такие компьютеры как Apple, PET, TRS-80, в которых акт создания устройства
уже был за вас сделан. Люди покупали эти машины, для того чтобы хачить
программное обеспечение.
   Весьма вероятно, что за недолгую историю Processor Technology, Ли
Фельзенштейн оказался в наибольшем финансовом выигрыше. Он никогда на нее
официально не работал, а выплаты за его работу над компьютером Sol,
составили в итоге около ста тысяч долларов.
   Последние двенадцать тысяч он так никогда и не получил. Большинство
полученных им денег ушли на реинкарнацию Community Memory, главный офис
которой находился в промышленной части Западного Беркли в большом
двухэтажном здании больше похожем на склад. Ефрем Липкин и Джуд Милхон,
которые участвовали в старом проекте, также находились среди членов
новообразованного коллектива CM. Участники нового проекта поклялись
работать в течение многих часов и за деньги, которых едва хватало на
пропитание, для того чтобы поддерживать удивительный эксперимент, над
которым они работали в предыдущем десятилетии. Он требовал от них полной
отдачи в разработке новой системы, и коллектив решил, что частично
покрывать затраты на финансирование проекта можно за счет написания
программных продуктов для микрокомпьютеров.
   Тем временем Ли никак не мог сосредоточиться. "Самым правильным, что
мне следовало сделать - это бросить мой инженерный бизнес и найти
нормальную работу. Но я не мог этого сделать", - говорил он позже.
   Он работал за просто так, разрабатывая шведскую версию Sol. Его энергия
была разбросана между этой шведской версией, безнадежно важными собраниями
в Community Memory, а также ежемесячными собраниями в Клубе Самодельщиков,
которые он до сих пор с гордостью вел. Клуб к этому времени получил
большую известность, кроме того, было объявлено, что микрокомпьютеры
являются самой быстрорастущей промышленностью в стране. Лучшим примером
этому была компания Apple Computer, которая стоила $139 миллионов в 1980
году, а когда она стала открытой акционерной компанией, то Джобс и Возняк
стоили уже свыше $300 миллионов долларов. "Режим Креза".
   Это было как раз в том самом году, когда Ли Фельзенштейн, на
Компьютерной Ярмарке, столкнулся с Адамом Осборном. Мероприятие, которым
по-прежнему занимался Джим Варрен, стало ежегодным событием, которое в
выходные дни посещало около пятидесяти тысяч человек.
   Осборн был уравновешенным человеком. Англичанин, рожденный в Бангкоке,
в свои сорок носивший тонкие рыжие усы и с имперской суетливостью
строчивший заметки в свою колонку ("озаглавленную 'Вести от Фоунтайнхед'
(фонтанирующей головы - если дословно - пр.перев.)") в различных
коммерческих журналах, благодаря чему и обрел известность. Бывший инженер,
он поймал удачу за хвост, начав печатать книги по микрокомпьютерам, когда
этого еще никто не сообразил делать. Иногда они приносил целые коробки
книг на собрания Клуба Самодельщиков и уходил домой с пустыми коробками и
карманами, набитыми деньгами. Его книги продавались сотнями тысяч.
МакГроу-Хилл (McGrow-Hill) купило его издательство, а теперь, по его
словам, "после того как деньги жгли карман", он собирался заняться
производством компьютеров.
   Теория Осборна заключалась в том, что выпускавшиеся в настоящий момент
компьютеры были слишком ориентированы на хакеров. Он считал, что основную
часть людей нисколько не заботит притягательность, которую хакеры находили
в компьютерах. Он никак не симпатизировал людям, желавшим знать, как
работают конкретные вещи, а также тем, кто желал их исследовать, улучшать
системы, построенные на их основе. С точки зрения Адама Осборна, Хакерская
Этика при распространении не давала никакой отдачи: по его мнению,
компьютеры предназначались только для простых приложений, типа обработки
текстов или финансовых расчетов. Его идея заключалась в том, чтобы
продавать компьютер, у которого не было излишеств, но было все нужное.
Более того, Осборн считал, что люди должны быть более счастливы, если бы
они были свободны от боязни выбора, например о том, какую программу для
обработки текстов им надо покупать. Этот компьютер должен быть дешевым и
небольшим по размеру, так чтобы он мог помещаться на любом свободном
участке стола. Переносной, народный "Фолькскомпьютер". Он попросил Ли
Фельзенштейна его спроектировать. Так как от компьютера требовалось быть
"адекватным", то его проектирование не должно было быть сложной задачей.