проводил на собраниях лекции, учил людей определенным вещам, особенно
тому, в чем сам очень хорошо разбирался. Он очень сердился, если дискуссия
уходила в сторону из-за людей, которые поучали других людей в школьной
манере. Он быстро вникал в предмет беседы, вставлял свое мнение и сообщал
им 'Вот здесь есть важная деталь, которую нельзя упускать, и я знаю об
этом больше'". После первой части собрания, в которой новые люди
представлялись остальным и рассказывали над чем они работают, Гордон
выходил перед всеми и излагал то, что можно было считать вводным курсом,
рассказывая способы, которыми машина использует считываемые коды, а также
информируя остальных членов, о том как изучить хороший стиль кодирования,
который избавит от головной боли в будущем± но рано или поздно людям
надоедало все это слушать, и они сбегали с собрания и начинали
обмениваться информацией в холле. Это была крайне неустойчивая ситуация и
сложная человеческая дилемма, с которой хакеры обычно не любили
связываться, но постепенно начало складываться чувство, что необходимо
выбирать нового председателя собрания.
   Логичной кандидатурой был Фред Мур, который в течение первых месяцев
существования клуба сидел в передней части комнаты с магнитофоном и
книжкой для записей, ведя стенограмму собрание, с последующей публикацией
самого интересного в ежемесячном информационном бюллетене. Он тратил много
своего времени на работу в клубе, так как видел, что хакеры и их
"Альтаиры" были на грани становления существенной социальной силой. "Когда
мы делимся нашим опытом и обмениваемся интересными приемами, мы продвигаем
современные достижения в жизнь и делаем возможным доступ к дешевым
вычислениям для большого количества людей", - написал он однажды в одном
из бюллетеней, добавив свой социальный комментарий: "Доказательством этого
является то, как компьютеры очаровывают людей, возможно из-за того, что
они дают людям возможность развлечь самих себя и получить новые знания.
Почему Большие Компании не работают на этом рынке? Они слишком заняты
продажей своих компьютеров друг другу (а также правительству и военным).
Они не хотят заниматься продажей напрямую конечным покупателям. Я просто
аплодирую MITS за то, что у них есть "Альтаир" и делаю это по трем
причинам: (1) они заставляют проснуться другие компании, потому что теперь
есть необходимость иметь дешевые компьютеры дома ± (2) они способствуют
образованию компьютерных клубов и клубов по интересам на местах, которые
заполняют вакуум технических знаний. (3) они помогают снять покров тайны с
компьютеров±"
   Мур четко определял назначение клуба как места обмена информацией.
   Подобно свободному потоку битов в правильно спроектированном
компьютере, информация между участниками Клуба Самодельных Компьютеров
должна была передаваться свободно. "Более чем кто-либо другой, Фред Мур
знал, что обмен идеями - это все", - вспоминал позднее Гордон Френч, -
"Это было одно из выражений, которые он всегда использовал - обмен, обмен,
обмен".
   Но большинство народа в клубе предпочитало путь, который отличался от
пути предлагаемого Муром. Фред всегда надоедливо твердил о приложениях.
Каждый раз во время первых собраний, он призывал членов новоиспеченного
клуба, настроенных, в основном, анархически, напрячься и сделать
что-нибудь практическое и полезное, хотя он обычно слабо представлял себе,
что это должно быть. Возможно, это могло быть использование компьютеров
для помощи инвалидам, а может быть и составление списков рассылки для
сопротивления призыву в армию. Мур возможно был прав в понимании того, что
уклон клуба был отчасти политическим, но его точка зрения, похоже, не
совпадала с реальностью, потому что хакеры не придавали большого значения
участию в изменении общества. Хакеры вели себя как хакеры. Фреда, в свою
очередь, меньше занимала техническая сторона работы компьютерных систем, и
больше интересовала сама идея обмена информацией и построение
добродетельной социальной системы. Было похоже, что он расценивал Клуб
Самодельщиков не только как техническую крепость, построенную людьми
изголодавшимися по силе домашних компьютеров, но и как группу,
занимающуюся социальными изменениями, такими как сопротивление призыву в
армию, акции против распространения ядерного оружия, то есть то чем он как
раз и занимался. Он даже предполагал продавать пирожные с тем, чтобы у
группы были средства для существования. А иногда даже публиковал небольшие
стихотворения на злобу дня в информационном бюллетене типа: "Не жалуйся,
не протестуй / Но каждый решает сам / Чтобы заставить работать клуб / Надо
дать работу мозгам". Тем временем, большинство участников клуба
переворачивали бюллетень другой стороной, чтобы изучить принципиальные
схемы в статье под названием "Генерация произвольных логических функций
при помощи цифровых мультиплексоров". Для них это было способом изменить
мир, и в нем было гораздо больше удовольствия и веселья, чем в продаже
пирожных.
   Фельзенштейн позднее говорил, что тогда он не думал, что Мур "будет
цепляться за политику. Внешне он оставался все тем же протестантом, или же
демонстратором жестов протеста. Но нас гораздо больше интересовало то, что
можно было бы назвать Пропагандой Дела".
   Однажды, совершенно неожиданно, представилась возможность сделать
собрания более соответствующими свободолюбивому хакерскому духу, Гордон
Френч, который занимался консультированием Администрации Социального
Страхования, был временно вызван в Балтимор, но ведением собраний занялся
не Мур, хотя его и просили об этом некоторые члены клуба, а Ли
Фельзенштейн. Он, похоже, был идеальным выбором, потому что был не только
хакером, как и все остальные, но также и политизированным компьютерщиком.
Он рассматривал возможность ведения собраний как свой существенный рост.
Теперь он мог стать ключевой фигурой революции на аппаратном фронте, что
позволило бы собраниям клуба уйти дальше от смеси анархизма и
направленности. Он хотел продолжать вести партизанскую войну
принципиальных схем компьютерного дизайна, которые бы привели к триумфу
Терминала Тома Свифта, и помочь в воскрешении проекта "Память Сообщества",
находящегося в состоянии спячки. Он хотел ускорить прогресс, который
начался этим летом, совместно с выходом отпечатанного на ротапринте нового
периодического издания, которое называлось Journal of Community
Communication (Журнал Общественных Коммуникаций), распространявшее
концепцию микрокомпьютерных устройств "создаваемых и используемых людьми в
своей повседневной жизни в окружении других людей".
   Однако, когда он впервые вышел перед аудиторией в июне 1975 года, на
очередном собрании Клуба Самодельных Компьютеров, он испугался. Как он
рассказывал, кто-то поинтересовался, кто будет новым председателем, и
Марти Спергел, "Барахольщик", который владел торговой фирмой M&R
Electronics, занимавшейся поставками деталей, предложил на эту должность