При таких обстоятельствах мама не может проникнуться прелестями  отдыха
на лоне природы. На катере или в прицепном  фургончике  ей  отведена  одна
роль - готовить еду,  пока  папа  конопатит  палубу  или  ставит  палатку.
Школьницей она никогда  не  мечтала  ютиться  в  палатке,  да  и  во  всех
вестернах роль героини обычно  несколько  эпизодическая.  И  если  она  не
попадала в плен к врагам (судя по всему, это дело вполне обычное), то  все
обязанности героини сводились к тому, чтобы перезаряжать винтовку героя  и
побыстрей накормить его, как только последний краснокожий ткнулся носом  в
землю. Но эта роль опять-таки оставляет ее у неизменной кухонной раковины,
с той только разницей, что кухня на природе  всегда  оборудована  кое-как.
Крохотный камбуз заменяет кухню с электрической духовкой, а тут еще  вечно
кто-нибудь  что-нибудь  забывает,  например  открывалку  для  бутылок  или
сливочное масло. "А я думал, что _ты_ его уложишь",  -  говорят  они  друг
другу,  и  папа  ломает  голову,  прикидывая,  как  бы  поступил  в  такой
критической ситуации Буффало Билл или сэр  Френсис  Чичестер.  Но  главная
беда в том,  что  папины  приключения  оборачиваются  для  мамы  сплошными
неприятностями. Для нее попытки выстрелом отбить  горлышко  от  бутылки  -
всего лишь утомительное  ребячество.  Если  это  будет  продолжаться  весь
отпуск, она предпочитает вернуться домой, где сковороды  по  крайней  мере
можно найти на своих местах, а магазины всегда под боком. По сравнению  со
средним мужчиной женщина неизлечимо и непростительно взрослый человек.
   Отпуск в маминых мечтах начинается так:  в  собственной  очень  дорогой
машине она подкатывает к  подъезду  отеля  "Феноменаль".  В  сопровождении
мужа, который выглядит гораздо более представительным, чем  в  жизни,  она
проходит в двери, и все склоняются перед  ней  в  поклоне.  Пока  прислуга
таскает ее чемоданы свиной  кожи,  она  замечает  компанию  знаменитостей,
которые толпятся у камина в гостиной вокруг принцессы Руританской. Но  вот
принцесса оборачивается и видит, кто приехал.
   - Белинда, _милая_! - восклицает она, маму тут же вовлекают в компанию,
и ее окружают герцог Средиземноморский, сенатор Стетсон, графиня Глиссон и
посол Каролингии. С легким удивлением она обнаруживает,  что  все  они  ее
старые знакомые и что они обращаются к ее мужу (который стал на три  дюйма
выше) с известным почтением. Директор  отеля  сообщает  ей,  что  для  нее
оставлены апартаменты царствующих особ,  откуда  открывается  несравненный
вид на озеро.
   - Ах, вот в чем дело! - с наигранным  возмущением  шутит  принцесса.  -
Теперь понятно, почему меня туда не пустили!
   Вскоре выясняется, что никто не  будет  обедать  в  отеле,  потому  что
герцог   приглашает   всех   отобедать   чем   бог    послал    в    замке
Бланкенбург-Штариц, который ему уступил на время старый  друг,  барон  фон
Зауэркраут.
   - Все будет очень  скромно,  -  признается  герцог.  -  Замок,  правда,
иллюминирован, и приглашены волынщики.
   Все принимают предложение, находя, что это неплохая идея.
   Мечтая дальше, мама видит, как в этот момент  к  отелю  подъезжает  еще
одна машина. Мама узнает  машину  с  откидным  верхом,  за  рулем  которой
восседает   ее   соперница   в   борьбе    за    место    председательницы
Родительско-Учительского Совета,  эта  несносная  миссис  Сандра  Соплинг.
Перед тем как врезаться в забор, машина успевает превратиться в  драндулет
выпуска незапамятных времен, но Сандра со  своим  маленьким  жалким  мужем
умело чинит помятое крыло - он орудует молотком, а она замазывает царапины
лаковой  краской  от  Вулворга,  чуть-чуть  неподходящего   оттенка.   Это
последнее несчастье как будто ее несколько состарило, а костюм на  Седрике
сидит еще хуже, чем обычно. Беседа прерывается, когда они, шаркая  ногами,
волокут свой багаж к столику администратора. Директор отеля  испарился,  и
на его месте сидит клерк с мохнатыми бровями, очень суровый на вид.  Ежась
под неприязненными взглядами  компании,  собравшейся  у  камина,  Соплинги
бормочут  что-то  о  том,  что  заказывали  номер  по  телефону.  Клерк  с
величайшей многозначительностью открывает регистрационную книгу и проводит
пальцем вниз по странице.
   - Как вы сказали?
   - Седрик Соплинг.
   - Соплинг... Соплинг... У меня нет заказа на это имя. Когда вы звонили?
   - Тринадцатого.
   - Позавчера? Весьма сожалею, но едва ли мы смогли бы  устроить  вас  по
такому заказу. Отель переполнен, и  все  номера  зарезервированы  на  годы
вперед.
   - Но вы же приняли заказ.
   - Простите, сэр, но здесь нет ни следа вашего заказа.
   - Это безобразие!
   - Быть может, произошла ошибка. По какому номеру вы звонили?
   - Сейчас, я как будто записывал у себя в записной  книжке...  Ага,  вот
он... Отель "Феноменаль", Нитвиц 258-634.
   - А наш номер, сэр, Сент-Мориц 60-000.
   - Так в каком же отеле я заказал номер?
   Тут Сандра довольно  язвительно  спрашивает,  откуда  клерк  может  это
знать. Но она и здесь ошибается, потому что на  клерка  внезапно  нисходит
озарение. Он хватает телефонную книгу и просматривает  названия  на  букву
"К".
   - Вы, должно быть, набирали номер отеля "Кретиния".
   - А где же это? - вопрошает Сандра.
   Клерк, которому все это уже надоело, роется в туристском справочнике  и
читает нужный отрывок великолепно поставленным голосом.
   - "Кретиния", 423 Шмелленгассе, Нитвиценберг. Разряд  девятый,  номеров
5, ванных комнат нет, питания нет, гаража нет, по воскресеньям закрыт.
   - О боже! - говорит Сандра. - Сегодня пятница,  и  в  другие  отели  не
протолкнешься.
   - Вы правы, мадам, это вполне вероятно.
   - Далеко ли до этой трущобы?
   - Примерно двести восемьдесят миль.
   - У нас не хватит бензина!
   - Кстати, дорогая, - говорит пришибленный Седрик. - Кажется, я  позабыл
свой бумажник дома...
   - Но кредитная карточка у тебя с собой?
   - Она тоже в бумажнике... Я думал, можете тебя найдется немного денег?
   - Откуда? Что мы теперь будем делать?
   - Но в этом отеле, наверное, примут наш чек?
   Клерк за столиком делает еще более грозное лицо, чем  раньше.  Голос  у
него стал на десять градусов холоднее, чем вначале.
   - Я справлюсь у старшего администратора, сэр. Но позвольте узнать, есть