было. Я был вынужден этим заниматься против них, потому что я считал, что
по большому счету они делают то же самое, но против всех".
   Пароли были не единственной проблемой, с которой Столлман вынужден был
столкнуться, становясь, все более и более одиноким защитником Хакерской
Этики в МТИ. Большинство из новичков, появившихся в лаборатории изучали
программирование на небольших машинах и потому ничего не знали о хакерских
принципах. Как и хакеры Третьего Поколения, они не видели ничего плохого в
идее владения правами на программы. Эти новые люди писали удивительные
новые программы, точно так же как делали их предшественники, но когда
программы начинали выводить сообщения на экран, то здесь появилось кое-что
новое - это были сообщения о правах копирования. Права копирования! Для
РМС, который все еще верил в то, что вся информация иметь возможность
распространяться беспрепятственно, это было богохульством. "Я не могу
поверить в то, что у программного обеспечения должны быть владельцы", -
говорил он в 1983 году, спустя много лет с того момента. "Происходящее
саботировало в целом все человечество. Оно не давало людям извлечь
максимум возможностей из существования программ".
   С точки зрения Столлмана это было той разновидностью коммерциализации,
которая наносила фатальный удар по взглядам столь им любимого
идеалистического сообщества. Это была ситуация, которая олицетворяла собой
зло и погружала оставшихся хакеров в пучину ожесточенного конфликта. Все
началось с LISP-машины Гринблатта.
 
 
    
 
   По мере того как год за годом уходило время, Ричард Гринблатт оставался
главным связующим звеном с днями хакерской славы девятого этажа. Теперь,
когда ему шла середина четвертого десятка, самый целеустремленный хакер
Машины для игры в Шахматы и MacLISP несколько умерил свои самые
экстремальные привычки, гораздо чаще мыл свою короткую шевелюру, чаще
менял свой гардероб, и даже периодически подумывал о связи с лицами
противоположного пола - так, в порядке эксперимента. Но он все еще мог
заниматься хакерством, словно одержимый демонами. А теперь он начал видеть
воплощение в жизнь своей мечты, которая у него появилось задолго до
всеобщей компьютеризации.
   Он начал понимать, что язык LISP представляет собой расширяемое и
достаточно мощное средство, которое предоставляет людям возможность
создавать и исследовать системы, могущие удовлетворить самые голодные
хакерские умы. Проблема была лишь в том, что не каждый компьютер был в
состоянии удовлетворить существенные требования, которые LISP к нему
предъявлял. Поэтому в начале семидесятых годов Гринблатт начал
разрабатывать компьютер, на котором LISP должен был бы работать
существенно быстрее и более эффективно, чем на любом из существовавших
компьютеров. Это должна была быть однопользовательская машина, что было
решением этической проблемы разделения времени, где хакер чувствовал себя
психологически опустошенным из-за отсутствия полного контроля над
компьютером. Имея возможность выполнять программы на LISP - языке
искусственного интеллекта, машина была бы самой первой рабочей лошадкой
следующего поколения машин со способностями к обучению, к ведению
разумного диалога с пользователями обо всем, начиная от дизайна схем до
высшей математики.
   Получив небольшой грант, он и некоторые другие хакеры, в особенности
Том Найт, у которого был большой опыт в разработке (и которой он придумал
название) Несовместимой Системы с Разделением времени (ITS), принялись за
работу. Работа продвигалась медленно, но к 1975 году у них получилось то,
что они назвали машиной "Cons" (сокращение от "constructor operator",
функции, которую машина выполняла в LISP). Cons функционировала не в
одиночку. Для работы ее было необходимо присоединять к PDP-10. Она имела
ширину в две стойки, снаружи было видно печатные платы и хитросплетения
проводов, а построена она была на девятом этаже ТехСквера, на верхнем
этаже с кондиционерами.
   Она работала в точности так, как это видел Гринблатт. "LISP - это язык,
который легко реализовать" - объяснял Гринблатт. "Уже неоднократно бывало,
что какой-нибудь программист получал доступ до какой-нибудь машины и за
пару недель упорного труда писал версию LISP, после чего говорил:
"Смотрите, у меня есть LISP". Но между этим вариантом и действительно
пригодной системой была большая разница". Cons-машина, и появившаяся
позже, отдельная и независимая LISP-машина, были пригодными системами. Ее
иногда называли "виртуальное адресное пространство", что подразумевало что
программы, которые использовали большое количество памяти, не приводили к
выходу системы из строя, так как это обычно иногда происходило с другими
системами на LISP. Мир, который вам удавалось построить при помощи LISP,
был гораздо более сложен. Хакер, работавший за такой машиной, был пилотом
воображаемого космического корабля путешествующего по постоянно
расширяющейся вселенной LISP. В течение следующих нескольких лет, они
работали над тем, чтобы сделать из нее самостоятельную систему. МТИ
платило им зарплату, и конечно, они также занимались работой над ITS и
прочими хакерскими задачам ИИ. Перерыв над этими задачами произошел, когда
ARPA подбросило группе денег на строительство шести машин по пятьдесят
тысяч долларов каждая. Затем ей еще понадобились машины и еще пришли
деньги.
   В итоге, хакеры из МТИ построили тридцать две LISP-машины. Снаружи,
LISP- компьютер выглядел как главный блок воздушного кондиционера.
   Визуальный контроль производился посредством удаленного терминала, с
гладкой, удлиненной клавиатурой с большим количеством функциональных
клавиш и растровым дисплеем сверхвысокого разрешения. В МТИ появилась идея
соединить несколько LISP машин в сеть, и помимо того, что каждый хакер
имел полный контроль над свой машиной, он теперь мог работать и в составе
группы, что поддерживало ценные результаты, возникавшие из свободного
движения информации.
   LISP-машина была существенным достижением. Но Гринблатт понимал, что
помимо изготовления машин и их хакерства, оставалось еще кое-что важное.
LISP-машина была очень гибким инструментом для построения миров и
вместилищем хакерской мечты± но ее достоинства в качестве "думающей
машины" также сделали ее средством поддержания лидерства Америки в ее
технологической гонке с Японией в области искусственного интеллекта.
Несомненно, LISP-машина имела возможности гораздо большие, чем это
требовалось лаборатории ИИ, и, технология, подобная этой, хорошо бы пошла