счастье, которого он никогда раньше не знал.
   Он знал, что его наставник, Кен Вильямс, имел самое прямое отношение ко
всем изменениям в его жизни. Поэтому казалось логичным, что Джон Харрис,
которого грызли сомнения относительно компании, c которой он имел очень
много общего, должен был поделиться всем этим напрямую с Кеном Вильямсом.
Но Джон Харрис не мог заставить себя поговорить с Кеном о том, что он
очень близко подошел к тому, чтобы покинуть On-Line. Он больше не доверял
Кену. Когда Джон пытался объяснить, почему он чувствует что On-Line его
обманывает, Кен начинал говорить о деньгах, которые Джон зарабатывал. В
один из моментов, Кен сказал журналистам из People что Джон зарабатывает
$300,000 в год, и когда Харрис попытался сказать более правильную цифру,
Кен поставил его в дурацкое положение, выдав Джону его последний чек с
гонораром. Чек за четыре месяца (Харрису платили раз в месяц, но иногда он
медлил с его получением) составил $160,000. Но дело было не в этом; Кен
никогда не упоминал про деньги, которые On-Line зарабатывала с того, что
делал для нее Джон Харриса. И вместо того чтобы сказать Кену об этом, Джон
просто соглашался с тем, что бы Кен не предлагал. Он не знал, что это -
стеснение или беспечность или что-то еще.
   Поэтому он не стал говорить с Кеном Вильямсом. Он встречался со своей
девушкой, работал над новым ассемблером для Atari, посещал местные игровые
автоматы (даже поставил рекорд на местной машине с игрой Stargate) и
придумывал идеи для новых игр. А также вел переговоры с компанией Synapse
Software, которая относилась к Atari серьезно.
   Действительно, Synapse Software, работала почти только на Atari Home
Computer, хотя она и планировала заниматься переносом на другие системы.
Игры, которые делала Synapse, были полны действия, взрывов, стрельбы и
великолепно сделанной графики. Харрис благоговел перед ними. Когда он
посетил их офис в Беркли, он был впечатлен отношением к программистам, тем
как они обменивались утилитами и общались между собой при помощи
электронной доски объявлений внутри компании. Когда Джон Харрис узнал от
программиста из Synapse, что часть процедуры по выводу звука в одной из
игр Synapse была в буквальном смысле слова передрана из объектного кода с
той самой копии диска с Frogger-ом, которую у него украли на Software
Expo, то это поначалу повергло его в глубокую и болезненную депрессию. Но
он был не очень сердит по этому поводу, ему доставило удовольствие то, что
хакер из Synapse понял его код и нашел, что его стоит применить. Synapse
обещала Джону что он получит всю техническую поддержку, которая ему
понадобиться и он может вступить в их сообщество программистов. И, кроме
того, они предложили ему 25 процентов гонорара. Одним словом, Synapse
предложило для хакера Atari все то, что отказывалась делать On-Line.
   Джон согласился делать следующий проект уже для Synapse. Звезда
программирования ушла с небосклона On-Line.
   Джон сидел в своем доме, пытаясь понять, как ему сообщить обо всем этом
Кену Вильямсу, когда зазвонил телефон. "Планета Земля", - ответил Джон как
обычно. Это был Кен. Джон засуетился. "Теперь я программирую для Synapse",
- выпалил он тоном, как показалось Кену, невообразимо нахальным. Кен
спросил его, почему это так, и Джон ответил ему, что они ему предложили 25
процентов вместо 20%, которые были у Кена. "Это глупый поступок", - сказал
Кен. Но Джону надо было многое сказать. В спешке, он начал говорить Кену
абсолютно все про On-Line, включая то, что он раньше просто не решался
сказать. И даже больше. Джон потом дрожал при одном лишь воспоминании о
том, как он говорил президенту компании, который лично сделал для него
очень много, что продукты компании являются мусором.
   Джон Харрис, со всеми его потерянными программами, причудливым исходным
текстом, задержками в выпуске игр, свойственными истинному перфекционисту,
и шовинизмом в отношении Atari 800 был хакерской душой Sierra On-Line. Он
был одновременно проклятием существования Кена Вильямса, а также символом
его достижений. Его близость к Кену была показателем новой
доброжелательности, которую On-Line предоставляла вместо обычной пропасти
между боссом и его работником.
   Теперь Джон Харрис уходил отсюда, осыпая жалобами путь On-Line, где
прервалась его исходная миссия. После себя он оставил "Frogger" - игру,
которая даже сейчас, в течение нескольких недель была в списке
бестселлеров Softsell Hot.
 
 
    
 
   Кен не был потрясен уходом Харриса, он был просто зол - как будто это
не он хвастался еще несколько месяцев назад, что имя Харриса на программах
Atari помогает их продавать. Кен был уверен, что время независимых
любителей хакерства компьютерных игр закончилось: "Я думаю, что у меня
есть свой взгляд на авторов, который отличается от взглядов авторов на них
самих, и я молю Бога, чтобы я оказался прав.
   Те хакеры, с которыми я работал до этого момента, просто оказались в
нужный момент в нужном месте. И Джон Харрис не был исключением. Он был
весьма посредственным программистом, у которого не хватало достаточного
воображения, но так случилось, что он занимался программированием Atari
именно тогда когда это было нужно".
   Вместо чисто хакерской траты времени на то, чтобы сделать продукт
совершенным, Кен предпочитал программы пусть менее вылизанные, но зато
сделанные вовремя, с тем чтобы можно было тут же развернуть рекламную
компанию. Это не касалось Frogger-а, задержки с которым были вызваны
только тем, что Джон Харрис решил, что он не хочет работать. "Нельзя
заниматься бизнесом с людьми, которые впадают в депрессию оттого, что у
них украли их софт. Вам нужны люди, которые будут делать работу к тому
сроку, с которыми вы о нем договорились, по той цене, о которой вы с ним
договорились, и которые в состоянии решать самостоятельно свои личные
проблемы. Харрис хотел чтобы с ним выпивали, болтали по телефону, ездили с
ним в Club Med, укладывали его в койку. Я стал самым настоящим экспертом
по Джону Харрису и его эмоциональным проблемам. Но я не хотел основывать
планы по выпуску игр на 1983 год и размещать заказы на $300,000 на
ROM-картриджи с игрой Джона Харриса, потому что если бы его подружка
сказала ему, что он ей не нравится или он плох в постели, то он бы от горя
ушел куда подальше".
   "Если вы можете написать такую игру как Frogger, имея лишь небольшие
способности, то представьте себе, что было бы, если бы этим занималась
целая компания. Тогда нас было бы невозможно остановить.
   А если я попадал в зависимость от этих парней, которые могли бросить