удивительно ясно и толково.  И  даже  если  эти  мысли  были  почерпнуты  из
романов, пьес и музыкальных произведений, в устах Каролины  они  приобретали
свежесть и новизну. Она умела прибавить блеску чужому таланту и, сложись  ее
жизнь  иначе,  стала  бы  сама  талантливой  исполнительницей.  Но  этим  ее
дарованиям было суждено остаться втуне. В десять лет она начала  учиться,  в
семнадцать все кончилось. А произошло вот что.  Господин  де  Сен-Жене  имел
около двенадцати тысяч франков ренты и надеялся обеспечить дочерям  будущее,
достойное  их  красоты.  Желая  учетверить  свой  достаток,  он  с  завидной
неумелостью занялся денежными аферами, которые разорили его дотла.
     Смертельно бледный и словно пораженный громом,  он  однажды  приехал  в
Париж и безо всяких объяснений, лишь сославшись на лихорадку,  увез  дочерей
в свое небольшое поместье. В течение трех месяцев он таял на глазах  и  умер
от горя, рассказав о своем банкротстве будущим зятьям, двум принятым в  доме
воздыхателям из числа тех, что вились вокруг барышень де Сен-Жене со дня  их
появления в Блуа.
     Жених Камиллы, чиновник и порядочный  человек,  искренне  влюбленный  в
невесту, женился на ней. К Каролине  же  сватался  помещик.  Он  повел  себя
сдержанно, сослался на родительский запрет  и  исчез.  Каролина  мужественно
это перенесла. На ее месте слабая духом Камилла умерла бы от  горя.  Поэтому
жених ее и не оставил. Слабость духа чаще  внушает  уважение,  чем  душевная
стойкость. Ее ведь не увидишь глазами, она и гибнет молча. Убить душу  можно
совершенно незаметно. Поэтому на сильных  людей  валятся  все  несчастья,  а
слабые выходят сухими из воды.
     По счастью, Каролина не питала страсти к жениху. В  любвеобильной  душе
ее лишь укоренились доверие и приязнь, а тайная  печаль  и  крепнущий  недуг
отца  так  сильно  занимали  ее  мысли,  что  ей  было  недосуг  мечтать   о
собственном  счастье.  Любовь  благородной  барышни   сродни   цветку,   что
распускается под солнцем надежды.  Однако  все  упования  Каролины  омрачало
предчувствие, что кончина отца  неотвратима.  В  женихе  она  видела  только
друга, который с охотой делил ее  горе.  За  это  она  уважала  его  и  была
признательна. Скорбь отравила ей счастье и первую любовь, которая так  и  не
успела расцвести.
     Отказ жениха оскорбил Каролину, но не сломил ее душу. Она так  преданно
любила отца  и  так  жалела  его,  что  крушение  ее  собственного  будущего
казалось  ей  не  такой  уж  большой  бедой.  Она  покорно  ее  снесла,   но
оскорбления не простила и, отомстив обидчику  тем,  что  вычеркнула  его  из
памяти, питала теперь к мужчинам смутную неприязнь, равно как и недоверие  к
их льстивым словам. Исцеленная и окрепшая  духом  Каролина,  та,  с  которой
познакомился читатель, простодушно полагала, что теперь никакие соблазны  ей
не страшны.
     Нет нужды рассказывать о том, как она прожила эти  трудные  годы.  Всем
известно, что утрата как большого, так и маленького состояния не проходит  в
два дня. Люди назначают кредиторам последний срок, надеясь  спасти  хотя  бы
остатки,  переживают  целую  полосу   сомнений,   разочарований,   нечаянных
радостей,  пока  наконец,  видя,  что  все  усилия  бесплодны,  поневоле  не
примиряются со случившимся. Камилла была до крайности  подавлена  несчастьем
и до последней минуты не хотела  в  него  верить.  Однако  она  благополучно
вышла замуж и жила в достатке.  Дальновидная  Каролина  меньше  страдала  от
того бедственного положения, в  котором  оказалась  по  прихоти  судьбы.  Ее
шурин, не желая слышать о разлуке с ней, великодушно предложил  разделить  с
ними семейный  достаток.  Но  Каролина,  прекрасно  понимая,  что  жизнь  ее
кончена, стала  вдвойне  самолюбивой.  Камилла  была  нерасторопная,  плохая
хозяйка, а меж тем семейство все росло и  дети  требовали  больше  забот.  И
Каролина  сделалась  домоправительницей,  нянькой,  одним  словом  -  верной
служанкой в доме молодых супругов и исполняла трудные свои  обязанности  так
самоотверженно, умно и споро, что под ее опекой все благоденствовали и  сама
она оказывала услуг гораздо больше, чем  оказывали  ей.  Потом  муж  Камиллы
заболел, скончался и открылись старые  долги,  о  которых  он  умалчивал,  в
надежде  исподволь  погасить  их  из  жалованья.  Короче  говоря,   Камиллой
овладели уныние, страх и смятение, а  от  призрака  близкой  нищеты  молодая
вдова совсем пала духом.
     Как мы уже говорили, Каролина не знала, что делать. Она  хотела  спасти
сестру трудами собственных рук, и в то же время боялась  оставить  ее  одну.
Некий  немолодой  господин   малопривлекательной   наружности,   но   весьма
зажиточный, предложил ей руку,  рассчитывая  заполучить  примерную  хозяйку.
Каролина сперва смутно, а потом отчетливо поняла, что  сестра  ждет  от  нее
жертвы. И Каролина принесла ее, но несколько иначе. Ради  Камиллы  она  была
готова  поступиться  свободой,  независимостью,  досугом,  даже  жизнью,  но
загубить душу, убить себя  ради  семейного  благополучия  не  захотела.  Она
простила сестре материнский эгоизм и, как ни в чем  не  бывало,  предприняла
тот решительный шаг, о котором читателю уже известно. Она  покинула  Камиллу
в деревенском домике, снятом неподалеку от Блуа, и уехала в Париж, где,  как
мы знаем, была милостиво принята госпожой де  Вильмер,  историю  которой,  в
свой черед, мы тоже считаем своим долгом поведать читателю.
     У каждого семейства  свои  раны,  и  любой  семейный  достаток  не  без
трещин. Рана истекает кровью сердца, через трещины утекает  благополучие.  У
знатного семейства де Вильмер  был  свой  червь-точитель,  беспечный  мот  -
старший сын маркизы де Вильмер. В первом браке она была замужем за  герцогом
д'Алериа, спесивым и своевольным  испанцем,  который  сделал  ее  жизнь  как
нельзя более несчастной, но после пяти грозовых супружеских лет  оставил  ей
довольно большое состояние и обожаемого сына, красивого и  умного,  которому
суждено  было  стать  неисправимым  скептиком,   неуемным   расточителем   и
отчаянным повесой.
     Выйдя замуж второй раз,  вторично  став  матерью  и  вторично  овдовев,
маркиза де Вильмер обрела в младшем сыне Урбене преданного  и  великодушного
друга, нравственная чистота которого была так же  очевидна,  как  распутство
его брата. Отец оставил Урбену значительное состояние, посему он  не  сильно
сокрушался из-за материнского разорения, хотя в  пору  нашего  знакомства  с
маркизой ее кошелек был почти что пуст - такую беспутную жизнь  вел  молодой
герцог.
     К тому времени ему уже исполнилось тридцать шесть лет,  а  маркизу  шел
тридцать третий год. Читатель, вероятно,  заметил,  что  герцогиня  д'Алериа
несколько поспешила стать маркизой де Вильмер. Однако никто  ее  за  это  не
осудил. Второго мужа она горячо любила. Поговаривали даже о том,  как  чисто
и  достойно  она  любила  его  задолго  до  первого   вдовства.   Такая   уж
любвеобильная и увлекающаяся душа была  у  маркизы!  Поэтому  два  года  без
малого она, обезумев от горя, оплакивала безвременную кончину второго  мужа.
Видя ее отчаяние, родственники покойных мужей стали подумывать, не  учредить
ли над ней опеку и не заняться ли самим воспитанием сыновей. Узнав об  этом,
маркиза   овладела   собой.   Природа   переупрямила   самое   себя,    душа