1420 году ложное обвинение в ритуальном убийстве привело к уничтожению
венской общины. Эта трагедия сохранилась в памяти евреев как "Венская
гзера" (гзера - на ирвите "жестокий, несправедливый декрет").
  Еще некоторое время положение оставалось ненадежным. Вселенский собор
католической церкви, состоявшийся в Базеле в 1431-33 годах, желая
выправить шаткое положение церковных дел, торжественно подтвердил все
старые антиеврейские законы. Вскоре красноречивый и фанатичный
францисканский монах по имени Иоанн из Капистрано был послан проверить,
как выполняются решения собора. Повсюду на его пути от Сицилии до Германии
происходили антиеврейские эксцессы. В Вреслау в 1453 году он лично
возглавил издевательский суд по поводу сфальсифицированного осквернения
святого причастия. Перед домом, в котором он остановился в Зальцринге, был
заживо сожжен 41 человек. Всех остальных евреев ограбили и изгнали из
города, отняв у них детей до семилетнего возраста, чтобы воспитать .их в
христианской вере. Этому примеру последовали во всей провинции.
Сопровождаемый погромами, ауто-да-фе и убийствами, папский эмиссар
отправился в Польшу.
  В ошеломляющей сумятице погромов и изгнаний, происходивших по всей
Германии вплоть до конца средневековья и даже позже, нелегко разобраться.
Насилие клало конец существованию старых общин. Кульминацией этого
процесса явилось изгнание в 1519 году древней еврейской общины Ратисбона.
В стране остались лишь разбросанные изолированные кучки евреев. Более или
менее крупные группы сохранились вдоль восточных границ империи, на
землях со смешанным немецко-славянским населением. Однако в самой Германии
ни одно еврейское поселение не смогло просуществовать непрерывно до нового
времени. Исключение составляют лишь общины Вормса и особенно
Франкфурта-на-Майне, этой родины немецкого еврейства, сыгравшего затем
столь важную роль в истории этой страны и всего мира.

  XXI. ВЕРШИНА ТРАГЕДИИ
1. За Пиренеями социальный и экономический упадок евреев не был таким
полным, как в других частях Европы. Культурная деятельность продолжалась
без помех. Отдельные лица достигли высоких постов в финансовой
администрации и иногда играли заметную роль при дворе. Несмотря на
отдельные местные эксцессы, жизнь и собственность евреев были, в общем, в
безопасности. В одной Кастилии было не менее трехсот общин. В остальных
королевствах: Арагоне, Португалии, Наварре - процент евреев тоже был
высоким. Правда, как и повсюду, евреи тут считались "рабами королевского
двора", но иго рабства не было уж слишком тяжелым.
  Особенно благосклонно относился к евреям король Кастилии Педро, прозванный
врагами "Жестоким". При его правлении (1350- 1369) общины страны достигли
такого влияния, какого они не имели со времен Реконкисты. Самуил Абулафия
поднялся до поста главного казначея королевства, и построенная им в Толедо
синагога, сохранившаяся до сих пор, свидетельствует о его положении,
богатстве и вкусе. Когда между Педро и его сводным братом,
незаконнорожденным Генрихом из Трастамары вспыхнула борьба за престол,
евреи всеми силами поддержали Педро, В ходе гражданской войны разнузданные
отряды Генриха и его французские союзники разграбили много еврейских
общин. Когда, наконец, Педро был свергнут, евреи пострадали за свою
верность ему. К фанатизму церкви и предрассудкам толпы добавилась
мстительность правителя. Новый король не скрывал своих чувств. Впервые в
истории Испании стала более или менее последовательно проводиться
церковная политика репрессий, вплоть до ношения еврейского знака позора.
  В течение нескольких последующих десятилетий антипатия к евреям продолжала
расти, особенно в Севилье.
  6 июня 1391 года, спровоцированная резкими антиеврейскими проповедями
архидиакона Фернанда Мартинеса, разъяренная толпа ворвалась в еврейский
квартал. Кровавая бойня потрясла город. Число убитых несчитывалось
тысячами, спаслись лишь те, кто согласился креститься. Все лето и осень
Иберийский полуостров от Пиренеев до Гибралтарского пролива был охвачен
пожаром насилий. Одна за другой уничтожались поголовно целые общины.
Эксцессов не произошло лишь в Гранаде - последнем оплоте мусульманского
владычества - ив Португалии, благодаря энергичным мерам, предпринятым
местным королем. Общее число жертв достигло свыше 70.000.
  Резня сопровождалась процессом, благодаря которому она особенно
запомнилась. В странах Севера евреи обычно крепко держались веры отцов,
несмотря ни на какие угрозы, и предпочитали скорее погибнуть, чем отречься
от нее. Но в Испании условия были иными. В первый и последний раз на
памяти человечества еврейская мораль не выдержала испытания. Повсюду
крупные группы евреев, иногда во главе с самыми мудрыми, богатыми и
видными членами общин, принимали крещение, чтобы избежать смерти.
  К тому моменту, когда буря насилия улеглась, положение испанского
еврейства коренным образом изменилось. Наряду с немногими избежавшими
смерти и по-прежнему открыто исповедовавшими иудаизм, теперь имелось
большое число евреев, недавно обращенных в христианство. Возможно,
некоторые из них искренне придерживались новой веры. В этой связи
достаточно упомянуть Пабло де Санта Мария, который, подобно Соломону
Галеви, был когда-то раввином, но впоследствии достиг поста епископа в
своем родном городе Вургосе, стал членом регентского совета Кастилии и
возглавил преследование своих бывших единоверцев. Но на подавляющее
большинство этих "новых христиан", как их называли, совершенно не повлиял
факт крещения, хотя они и боялись открыто вернуться к прежней вере. Когда
они проходили по улице, встречные отворачивались, бормоча проклятья. Их
без стеснения называли "марранос", т. е. "свиньи". С течением времени этот
термин утратил до некоторой степени свой оскорбительный смысл и стал лишь
напоминать об уникальном событии в истории человечества.
  2. Постепенно обедневшие, численно сократившиеся, но не сломленные
еврейские общины Испании частично оправились от катастрофы 1391 года.
Теперь борьбу против них возглавили некоторые их бывшие единоверцы,
которые с характерным для евреев оптимизмом надеялись достичь того, что не
удалось христианам, - обращения всех евреев в католичество. Епископ
Бургоса постарался издать серию новых эдиктов. Тем временем подгоняемый
тем же злым духом фанатичный доминиканский монах Винсент Феррер,
впоследствии канонизированный как святой, пересек Кастилию из конца в
конец, обращаясь к евреям с проповедями и стараясь любыми честными и
нечестными путями обратить их в христианство. Он появлялся в синагогах со
свитком Торы а одной руке и распятием в другой, а следовавшая за ним по
пятам толпа разнузданной черни придавала "вес" его аргументам. Результатом
была новая волна массовых крещений в 1411 году, во время которой целые
общины приняли веру сильных. Затем этот ревностный миссионер вернулся в