Как  странны  были ее движения! Она, шатаясь, ступала то туда, то сюда,
то вдруг останавливалась и поднимала руки к голове.
     Антиной  вздрогнул.  Он  подумал  о  демонах,  о  которых часто говорил
император.  Они  принадлежат  наполовину  к  роду  человеческому, наполовину
происходят от богов и по временам являются смертным.
     Или  Селена  умерла,  и  эта  белая  фигура  есть  не  что иное, как ее
колеблющаяся тень?
     Антиной   крепко   сжал   пальцами  ручки  обоих  весел,  повисших  над
поверхностью  воды,  и,  выгнувшись  далеко  вперед, тяжело дыша, смотрел на
таинственное  существо,  которое теперь подошло к балюстраде площадки, затем
-   он  явственно  видел  -  закрыло  лицо  обеими  руками...  затем  далеко
перегнулось через перила и...
     Подобно   звезде,   падающей   с   неба  в  светлую  ночь,  или  плоду,
оторвавшемуся  с  дерева  осенью,  белая  женская  фигура упала с площадки в
воду.  Жалобный  крик  ужаса пронзил тишину безмолвной ночи, окутывавшей мир
своим  покровом,  и почти в то же мгновение раздался громкий всплеск влажной
стихии,  и  в  бесконечном  множестве  капель,  брызнувших вверх, отразились
лунные лучи, холодные и спокойные, как всегда.
     Неужели  человек, который теперь в одно мгновение опустил весла в воду,
сильным  движением  притянул  их  к  себе  и,  когда  фигура утопавшей через
несколько  секунд  после  падения  вынырнула  у  самой лодки, отбросил прочь
мешавшее ему весло, неужели этот человек был полусонный мечтатель Антиной?
     Наклонившись  над  бортом  лодки,  он  схватил  утопавшую  за  платье и
притянул ее к себе. Да, это был не демон, это была не тень, а женщина!
     Ему  удалось  высоко  поднять ее над водою, но когда он пытался втащить
ее   в   лодку,  то  тяжесть  с  одной  стороны  лодки  оказалась  настолько
значительной,  что  лодка  опрокинулась  и Антиной упал в море. Вместе с ним
упали лук и серебряный колчан.
     Вифинец был хорошим пловцом.
     Прежде  чем  белая фигура снова опустилась в воду, он опять обхватил ее
правой  рукой  и,  стараясь,  чтобы  ее голова не касалась поверхности воды,
поплыл,  с помощью левой руки и ног, к тому месту, где, как ему казалось, он
заметил лестницу.
     Как  только  его  ноги  встали  на  твердую землю, он взял спасенную на
руки.
     Радостное  восклицание сорвалось с его губ, когда он увидел перед собой
мраморные  ступени.  Он  немедленно  взошел  по  ним вверх и затем быстрым и
гибким  шагом  со  своей  мокрой и безжизненной ношей направился к площадке,
где заметил скамейку.
     Широкая,    устланная    гладкими    мраморными   плитами   поверхность
величественного,  вдававшегося  в море балкона была ярко освещена, и белизна
мрамора еще усиливала свет лунных лучей.
     Там  стояли  скамьи, которые Антиной увидал уже издали. Он опустил свою
ношу   на  первую  из  них,  и  теплое  чувство  радости  пробежало  по  его
продрогшему  телу, когда женщина, извлеченная из воды, издала тихий жалобный
звук, показавший ему, что он потрудился не напрасно.
     Он  осторожно  просунул  руку между жестким изголовьем скамьи и головой
женщины, чтобы ей было мягче лежать.
     Пышные волосы мокрыми прядями застилали ее лицо подобно покрывалу.
     Медленно  он  отвел  их  сперва  на правую, потом на левую сторону и...
точно  пораженный  блеском молнии, сверкнувшей с синего неба, упал перед нею
на  колени,  так как это были ее черты, черты Селены, и эта бледная женщина,
перед которой он стоял на коленях, была та, которую он любил!
     Вне  себя,  дрожа  с  головы до пят, он правой рукой привлек ее к себе,
чтобы  приложить  ухо  к ее губам и прислушаться - не обманулся ли он? Может
быть,  она все-таки сделалась жертвою волн; неужели с этих бледных недвижных
губ не повеет теплое дыхание?
     Она дышала, она была жива!
     В  радостном  волнении  он  прижался  своей щекой к ее щеке. О, как она
была холодна, холодна, как лед, как смерть!
     Ее  жизнь  едва  тлела, но Антиной хотел ее воспламенить, он не мог, он
не  смел допустить, чтобы жизнь эта угасла. И, не уступая в эту минуту самым
энергичным   людям  в  находчивости,  быстроте  и  решительности,  он  снова
приподнял  ее,  взял,  точно  ребенка,  на  руки и понес к дому, белая стена
которого мерцала сквозь кусты позади площадки.
     Лампочка  в комнате Анны, откуда недавно ушла Селена, еще горела; перед
окном,  из  которого ее тусклый свет мерцал среди сияния лунной ночи, цветы,
запах  которых  так болезненно действовал на страждущую, еще лежали вместе с
глиняной кружкой Анны на полу.
     Не его ли подарок этот букет?
     Может быть.
     Но  освещенная горница, в которую он теперь заглянул, могла быть только
комнатой больной, комнатой, которая была ему знакома из рассказа Поллукса.
     Дверь  дома  стояла  настежь  открытой,  и  дверь комнаты, в которой он
заметил кровать Селены, тоже не была заперта.
     Он  толкнул  эту  дверь  ногой,  вошел  в  комнату  и положил Селену на
постель.
     Она  лежала там как мертвая, и, когда он смотрел на ее спокойные черты,
освещенные   выражением   великого   горя,   его  сердцем  овладели  печаль,
сострадание,  волнение;  и  как  брат  над спящей сестрой, он наклонился над
Селеной и поцеловал ее в лоб.
     Она  пошевельнулась,  открыла  глаза, посмотрела ему в лицо неподвижным
взором,  и  при  этом  ее взгляд был так дик, так полон ужаса, так холоден и
страшен,  что  он,  дрожа,  отступил  от  нее  и  мог  только  пробормотать,
запинаясь:
     - О Селена, Селена, неужели ты не узнаешь меня?
     При   этом   вопросе  он  с  боязнью  посмотрел  ей  в  лицо,  но  она,
по-видимому,  не  слышала  его:  ничто  в  ней  не  шевелилось,  кроме глаз,
медленно следивших за всеми его движениями.
     - Селена!  -  вскричал он еще раз, схватив ее руку, бессильно свисавшую
с постели, и порывисто прижал ее к своим губам.
     Она  громко вскрикнула, ее тело затрепетало; со стоном она повернулась,
и в то же мгновение дверь отворилась и горбатая Мария вошла в комнату.
     Увидав  Антиноя  у  постели  больной,  она испустила пронзительный крик
ужаса.
     Юноша  вздрогнул  и,  подобно вору, захваченному на месте преступления,
побежал  вон, никем не удерживаемый, через сад до самой двери, выходившей на
улицу.
     Здесь,  его встретил привратник, но Антиной сильным ударом отбросил его
прочь,  и  когда старик, поседевший в своей должности, схватил его за мокрый