насмешек я вынес от брата с  матушкой,  которые  вместе  ополчились  на  мою
жизнь и  мои  взгляды!  Но  я  на  них  не  обижался.  Я  понимал,  что  они
заблуждаются и живут в плену предрассудков.
     Среди  этого  моря  сокрушений  только  одно  могло  прельстить  такого
отшельника, как я, - поприще литературы.  Я  чувствовал,  что  во  мне  есть
какой-то талант и страстная тяга  к  красоте,  и  это,  мнилось  мне,  могло
расположить  ко  мне  многих.  Я  понимал,  что  мои   занятия   литературой
оскорбляют убеждения моей матушки, и решил сохранить  строжайшее  инкогнито,
дабы никто не заподозрил, что я сочинил книгу. Вам  единственной  я  доверил
тайну, которую вы никогда не выдавайте. Я даже не хочу добавить  "при  жизни
матушки", ибо питаю отвращение к подобным  мысленным  уловкам  и  нечестивым
оговоркам, которые  могут  невзначай  накликать  смерть  тем,  кого  следует
любить больше самих себя. Поэтому я сказал "никогда", чтобы никогда  у  меня
не возникала даже самая робкая надежда на то, что  личное  счастье  облегчит
скорбь по утрате моей матушки.
     - Хорошо, - сказала мадемуазель  де  Сен-Жене.  -  Я  восхищена  вашими
словами и полностью с ними согласна. Но мне кажется, что эта  ваша  женитьба
может и, вероятно, должна удовлетворить обе стороны - и  вас  самих  и  вашу
семью. Если, по рассказам, мадемуазель  де  Ксентрай  вполне  достойна  быть
вашей женой, зачем же заранее утверждать, что этот брак невозможен? А  вдруг
и вправду вы увидите перед собой совершенство? Вот чего я не возьму  в  толк
и не думаю, что вы сможете привести серьезные доказательства своей правоты.
     Каролина  говорила  так  убежденно,   что   намерения   маркиза   разом
переменились. Окрыленный слабой надеждой, он уже был  готов  храбро  открыть
ей сердце.  Но  Каролина  обескуражила  его,  и  маркиз  опечалился  и  даже
помрачнел.
     - Вот видите, - продолжала Каролина, - вам мне нечего сказать.
     - Вы правы, - сказал маркиз, -  напрасно  я  убеждал  вас  в  том,  что
мадемуазель де Ксентрай  будет  мне  наверняка  безразлична.  Об  этом  знаю
только я, а вы не можете судить  о  тех  моих  сокровенных  мыслях,  которые
придают мне уверенность в том, что я говорю. Но не будем больше  спорить  об
этой особе. Я лишь хотел доказать вам, что душа моя свободна,  а  совесть  в
этом деле чиста, и мне было бы крайне неприятно, если  бы  вы  подумали  обо
мне так: маркиз де  Вильмер  должен  жениться  на  деньгах,  ибо  ему  нужно
положение в свете и влиятельность. Друг мой, умоляю вас  никогда  не  думать
обо мне так низко! Ваше  столь  нелестное  суждение  равносильно  наказанию,
которого я ничем не заслужил, ибо не знаю за собой вины ни  перед  вами,  ни
перед близкими. Я также хочу, чтобы вы не осудили меня, если  обстоятельства
принудят меня открыто  воспротивиться  желаниям  моей  матери.  Я  не  знаю,
сможете ли вы оправдать меня заранее: ведь рано или поздно я  скажу  матушке
и брату, что готов отдать им свою кровь,  последние  крохи  состояния,  даже
свою честь, но не свою  нравственную  свободу,  не  свою  веру.  Этим  я  не
поступлюсь никогда. Это мое единственное достояние, ибо даровано  оно  богом
и люди на него не имеют прав.
     Говоря  эти  слова,  маркиз  порывисто  прижал  руку  к   сердцу.   Его
выразительное и прелестное лицо  светилось  неколебимой  верой.  Каролина  в
смятении  боялась  правильно  понять  маркиза  и  в  то  же  время   боялась
ошибиться; впрочем, при чем тут было ее  волнение,  если  прежде  всего  она
должна была сделать вид, будто далека от мысли, что маркиз думает о  ней.  И
огромная решимость и непобедимая гордость  возобладали  над  Каролиной.  Она
ответила, что о будущем говорить не решается, но что  сама  она  так  любила
своего отца, что  умерла  бы,  не  раздумывая,  если  бы  эта  жертва  могла
продлить его жизнь.
     - Остерегайтесь  принять  неправильное  решение,  -  горячо   прибавила
она, - и всегда думайте о том, что, когда наших дорогих родителей нет уже  в
живых, точно грозное обвинение возникает перед  нами  все  то,  чего  мы  не
сделали, дабы облегчить их жизнь. Тогда самые ничтожные ошибки  кажутся  нам
роковыми, и нет счастья и покоя тому,  кто  живет  в  плену  воспоминаний  о
тяжком горе, некогда причиненном матери, которой уже нет на свете.
     Маркиз, не проронив ни слова,  судорожно  стиснул  руку  Каролине.  Его
сердце сжалось от боли: Каролина нанесла ему верный удар. Она  поднялась,  и
маркиз, предложив ей руку, молча проводил ее до фиакра.
     - Будьте спокойны, - сказал он на  прощание,  -  я  никогда  не  посмею
ранить сердце моей матушки. Молитесь, чтобы в урочный  час  у  меня  достало
сил склонить ее на свою сторону. Если же постигнет неудача...  Впрочем,  вам
это безразлично. Тем хуже для меня.
     Маркиз сказал кучеру адрес и скрылся из виду.


XVII

     Теперь Каролина  уже  ни  минуты  не  сомневалась  в  том,  что  маркиз
страстно ее любит, и скрыть свое ответное чувство  она  могла  только  одним
способом: никогда не показывать вида, что догадывается о  любви  маркиза,  и
никогда не давать ни малейшего повода для того, чтобы он еще  раз  заговорил
о  ней,  пускай  даже  обиняками.  Она  поклялась   держаться   с   маркизом
неприступно, не позволяя ему даже заикнуться о своем чувстве, и  никогда  не
оставаться с ним подолгу наедине.
     Решив впредь вести себя с маркизом только так,  а  не  иначе,  Каролина
тешилась надеждой, что обрела покой, но природа одержала  над  ней  верх,  и
Каролина почувствовала, что ее сердце разрывается от боли. Она  безраздельно
предалась своему горю, утешая себя тем, что раз так  нужно,  лучше  уступить
минутной слабости, чем долго бороться с  собой.  Она  хорошо  знала,  что  в
такой открытой борьбе в человеке  невольно  просыпаются  инстинкты,  которые
заставляют его искать выход и толкают на сделки с  неукоснительностью  долга
или судьбы. Каролина запретила себе думать и мечтать о маркизе - лучше  было
заживо похоронить себя и плакать.
     Господина де Вильмера она увидела около  полуночи,  когда  разъезжались
гости. Маркиз появился вместе с братом - оба были во  фраках,  так  как  оба
вернулись от герцогини  де  Дюньер.  Каролина  хотела  тотчас  же  уйти,  но
маркиза удержала ее, говоря:
     - Останьтесь, дорогая, сегодня вы  ляжете  спать  немного  позже.  Дело
стоит того. Надо же узнать, как развернулись события.
     Рассказ последовал незамедлительно. У герцога был нерешительный  и  как
бы удивленный вид, маркиз хранил ясное и открытое выражение лица.
     - Матушка, - сказал он, - я познакомился  с  мадемуазель  де  Ксентрай.
Она прекрасна, учтива, очаровательна,  и,  право,  не  знаю,  какие  чувства
должны обуревать человека, которому посчастливилось ей понравиться,  но  мне
это счастье не улыбнулось. Она на меня едва взглянула.
     И так как опечаленная  маркиза  молчала,  Урбен  поцеловал  ей  руки  и