представлений,    которые    Лейбниц   называет   "малыми   представлениями"
(perceptions  petites)  и которые  слишком  незначительны  для  того,  чтобы
проникнуть в наше сознание,-- это как бы  атомы человеческой души.  Учение о
"малых  представлениях" Лейбниц дополняет еще одним,  весьма характерным для
эпохи наблюдением. "Подобно  тому как один и тот же город, рассматриваемый с
разных  сторон,  каждый  раз  кажется  иным,  так  и   весь  мир  производит
впечатление  многих миров,  хотя в  действительности  есть  только различные
точки зрения, различные перспективы единого мира".
     Эта идея  Лейбница о  бесчисленных точках зрения на вселенную, о "малых
представлениях",  о  неуловимых,  недоступных   ясному  сознанию   ощущениях
оказывается чудесным образец воплощенной в  рисунках и картинах Ватто.  Один
из излюбленных  приемов  Ватто  -- рисовать  одну и ту же фигуру в различных
позах и поворотах или же, что особенно интересно, в одном и том же повороте,
но с  разных  точек зрения. Например, фигура  скрипача  дважды нарисована  в
одной и  той  же позе,  но с чуть заметными поправками и перестановками  для
фиксации  наиболее экспрессивного  момента движения  или  --  фигура сидящей
дамы.  Каждый  раз она  опирается  иначе; подобно киноленте,  мы видим  ее в
процессе непрерывного движения.  Но особенно  пленительна страница альбома с
набросками женской головы:  художник  словно обходит  ее  кругом,  нащупывая
малейшие изменения формы.
     Ватто   не  любит   ни  чистого  профиля,  ни   прямого  фаса;  его  не
удовлетворяют даже  более сложные повороты головы в три четверти. В рисунках
и  картинах  Ватто  головы   изображены  в  неощутимых  полуповоротах,  чуть
уловимых, "уходящих"  профилях,  в  тех  тончайших  нюансах  немного  снизу,
немного сверху  или сбоку,  которые в  обычной  жизни ускользают от сознания
даже очень острого наблюдателя. В рисунках и картинах Ватто мы воспринимаем,
однако, не только  физическую неуловимость образа,  но столь  же  сложные  и
утонченные  градации душевных переживаний:  вместе с поворотами  и наклонами
женская  голова  становится то надменной, то радостной или взволнованной.  В
каждом из этих поворотов, в  каждом новом движении губ или глаз скрыто новое
эмоциональное содержание.
     Это   удивительное  чутье  к  неуловимым,  недосказанным  впечатлениям,
обостренная    способность   воспринимать    временные   процессы   приводят
валансьенского  мастера еще  к  одному  важному открытию. Вспомним  еще  раз
композиции Тинторетто. Как бы ни  были  стремительны его ракурсы, неожиданны
его взрывы  света, противоречивы действия  и  движения его  героев,-- взятые
вместе,  они  все  же фиксируют некую остановку  в  потоке  времени. Картина
Тинторетто -- это некая застывшая мимика действия, не имеющая продолжения ни
в прошлом, ни в будущем.  Это время, у которого,  так сказать, есть темп, но
нет  ни  длительности,  ни  непрерывности.  На   этой  ступени,  достигнутой
Тинторетто,  европейская  живопись остается, в сущности, на протяжении всего
XVII столетия.
     На рубеже XVIII века происходит перелом, находящий отклик в философии и
изобразительном  искусстве.  Кларк в  переписке  с Лейбницем  отмечает,  что
недостаточно  толковать время как чередование, последовательность,  так  как
при  изменении содержания времени длительность  процесса  может  быть весьма
различной. Эти размышления приводят к открытию  двух  очень  важных,  чуждых
философии  XVII  века  признаков времени  -- непрерывности и длительности (в
смысле продолжения прошлого в настоящем и будущем).
     Именно эти  свойства  времени  и  стремится  воплотить живопись  Ватто.
Всматриваясь  внимательно в картину  Ватто  "Рекруты",  мы замечаем, что она
изображает, в сущности говоря, не столько группу новобранцев, сколько одну и
ту же пару  рекрутов, но  показанную в  смене  различных  моментов движения.
Мастерски используя смену то  последовательных, то противоречивых поворотов,
Ватто   достигает  впечатления   того  текучего   движения,  того  чарующего
музыкального ритма, которые до него были недоступны европейской живописи.
     Еще  увлекательнее  эта  идея  воплощена  в  знаменитой  картине  Ватто
"Отплытие  на остров Киферу". Картина изображает пары влюбленных; окруженные
летающими  амурами,  они  спускаются  с  холмов  и  направляются  к  лодкам.
Композиция  развертывается  с  двух сторон,  но главное движение  начинается
справа,  у гермы Венеры.  Это  движение  трех парочек  воплощает постепенное
нарастание одного  и  того  же  эмоционального  мотива.  Вначале  --  нежное
"пианиссимо": кавалер красноречиво убеждает робкую возлюбленную двинуться  в
путь,  но .сопротивление  еще  не  сломлено,  и в игру приходится  вмешаться
самому  Эроту  в  бархатной  курточке.   Следующее   звено  --  борьба   еще
продолжается, но красавица уже  протягивает руки кавалеру, готовому привлечь
ее к себе.  Наконец, последний,  заключительный этап:  колебания  исчезли, и
кавалер увлекает за  собой даму, бросающую прощальный  взгляд на подруг. Это
чудесное  нарастание  единой  эмоции как  бы  в  непрерывной  смене  времени
приобретает  своеобразный  привкус сладкой  меланхолии благодаря  тому,  что
действие удаляется  от  зрителя в  глубину. Они,  эти  счастливые парочки  в
предчувствии беззаботных часов любви,-- они так близки нам, так ощутимы;  но
вот они удаляются, исчезают вместе  с  последними  лучами солнца, и  зритель
остается в  одиночестве, ловя  замирающие в  отдалении звуки смеха и шепота.
Этот удивительный оттенок концепции Ватто следует особенно подчеркнуть: быть
может, впервые в истории живописи Ватто удалось воплотить  образ  уходящего,
исчезающего в прошлое, невозвратного времени.
     Новый перелом в концепции  времени  совершается в начале  XIX века. Уже
Кант относил  пространство  и  время к категориям не рассудка, а созерцания,
связывая их только с миром явлений (не "вещей в себе") и ограничивая их роль
функцией познающего субъекта. Этот субъективизм  в концепции  времени в  еще
более подчеркнутой форме выступает у немецких идеалистов XIX века, сплетаясь
со своеобразной тенденцией снижения времени.  Так,  Гегель определяет  время
как  форму  созерцания,   как  нечто  негативное,  как  бытие  в  постоянном
самоупразднении (Sichaufheben). Точно так же  Шопенгауэр рассматривает время
как  форму,   обнаруживающую   человеку  все  ничтожество   его  стремлений.
Пространство для  него -- утверждение, время -- отрицание существования. Это
"деклассирование"  времени,  свойственное  мировоззрению  начала  XIX  века,
связано с открытием все новых и  новых его свойств, с превращением времени в
демоническую силу,  иррационализирующую  действительность,-- одним словом, с
прямо противоположной тенденцией сублимирования времени, все усиливающейся к
концу века.
     В  изобразительных  искусствах  все  эти  противоречия  мировосприятия,
связанные  с  ростом  субъективизма  и  идеализма  и  с  их  борьбой  против
диалектического  материализма,  находят  очень   яркое  отражение.  Одну  из
основных тенденций  живописи  XIX века  можно  было  бы характеризовать  как
стремление подчинить  пространство времени или,  выражаясь точнее,  наделить
представление  пространства  свойствами  времени  (Гегель:  "Rau  ist  etwas
Zeithftes",  Бергсон:  "Проекция времени  в  пространстве"). Первые симптомы
нового  понимания  времени можно наблюдать уже  у Жерико, и притом в двояком